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Genel Yaymn: 1375

Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varliginin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢cinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmas1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet davamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diislincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfammin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardinu ile, onun dort bes misli fazla olmak iizere zengin bir terclime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday:r diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin
olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel



Onsoz

Thomas De Quincey’nin 1821 sonbaharinda alelacele kaleme aldig Itiraflar’y yiizyill ortasina
gelindiginde ¢oktan klasik payesini almusti. Kitap olarak basildigr 1822”den itibaren otuz y1l boyunca
baskisi titkenmeyen ltiraflar’a i1laveten 1845°te Suspiria de Profundis ve 1849°da The English Mail-

Coach’un!! yayimlanmasiyla De Quincey’nin diinya kiiltiiriine iz birakacak bir yazar oldugu belli
olmustu: Amerikan edebiyatimn en usta kalemi Edgar Allen Poe ona hayrandi; yine Amerikali
felsefeci Ralph W. Emerson Ingiltere ziyareti sirasinda sirf onunla tamsabilmek icin Edinburgh’a
gitmisti. 1828’de geng Alfred de Musset olduk¢a serbest bir ceviriyle Itiraflar’s Fransizca’ya
uyarlamus, Hector Berlioz bu ¢eviriden yola ¢ikarak Symphonie Fantas-

tique’1 bestelemisti. Lewis Carrol, Oscar Wilde, Marcel

Proust, Virginia Woolf, Borges ve William Burroughs De Quincey’nin bir ¢irpida sayabilecegimiz
sonraki hayranlar1 arasinda./2 Buna ragmen yazarin basyapiti sayilan Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin
Itiraflar1’nin bu kitapta sundugumuz orijinal metni on dokuzuncu yiizyilin ortasindan sonra Ingilizce
konusulan diinyada unutuldu; daha dogrusu kendisinden yas¢a ufak, uzunluk agisindan ¢ok daha biiyiik
adasinin golgesinde kayboldu.

De Quincey Itiraflar’it ¢ok zor sartlar altinda kaleme alnus, hattd birinci boliimii yazarken
alacaklilarina yakalanmamak i¢in Londra’da kaldigi odayr degistirmek zorunda kalmusti. Yirmi {i¢
yasinda iiniversiteyi biraktiktan sonra on yil higbir iste calismayan gen¢ Thomas bu siire boyunca
babasindan kalan mirasla idare etmis, fakat bes binden fazla kitapla doldurdugu kiitiiphanesi
yiiziinden de tam anlamuyla borca batmusti. 1818°de yerel secimlerdeki radikal adayin bir
konusmasim elestirdigi makalesi Tory yanlis1t Westmorland Gazette’de yayimlandi ve De Quincey
yakin dostu sair William Wordsworth’iin destegiyle bu gazetede editorliige basladi. On bir ay sonra
isine son verilene kadar Westmorland Gazette’de felsefe, iktisat ve tabii (s0z konusu cinayetlerin
ayrintili tasvirlerini de iceren) cinayet davalar1 konusunda makaleler yazdi. ilk isini bir senede
kaybetmis olsa da De Quincey artik meslegini bulmustu. Bir siire Blackwood’s Magazine’e yazdiktan
sonra bu derginin sahibiyle de anlasamayinca yayin hayatina yeni baslayan London Magazine’in
teklifini kabul ederek Londra’ya gitti: Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar1, London Magazine’in
Eylil ve Ekim 1821 sayilarinda tefrika edildi; boylece hem sohretin hem de uzun ve yorucu bir
kariyerin kapilar1 agilmusti. Otuz alti yasina kadar neredeyse hicbir sey yazmayan De Quin-cey o
tarihten Oliimiine dek gecimini 1820-1850 willar1 arasinda altin ¢agimi yasayan edebi ve siyasi
dergilere makale ve denemeler yazarak sagladi. itiraflar yazarina dyle biiyiik bir sohret kazandirmist:
ki, London Magazine’in sahipleri Kasim 1822’de eseri ayr1 bir kitap olarak yayimladilar.2! Bu
tarihten itibaren De Quincey, William Hazzlit ve Charles Lamb ile beraber Ingiliz siireli yayinlarimn
en meshur, en cok okunan yazarlarindan oldu. Bes yi1l boyunca London Magazine’e her ay bir deneme
(bazen de c¢eviri) teslim eden De Quincey 1827°den sonra Foreign Quarterly Review ve
Blackwood’s Magazine, alacaklilarindan kurtulmak i¢in Edinburgh’a tasindigi 1829’dan sonra da
Edinburgh Review, Blackwood’s Edinburgh Magazine ve Tait’s dergilerine yazdi. De Quincey otuz
yil1 asan bir siire boyunca bu dergiler icin siyaset, iktisat, felsefe, Yunan, Latin ve Ingiliz edebiyati,
tarith ve dilbilim alanlarinda (hepsinde muazzam bir hakimiyet sergiledigi) sayisiz deneme kaleme
aldi. De Quincey ayrica (basta Kant’in bazi makaleleri olmak {izere) Almanca’dan ¢eviriler yapti ve
Romali yazarlar, siyaset adamlari, imparatorlar ve Ingiliz sairler hakkinda biyografiler ve

ansiklopedi makaleleri¥ yazdi. De Quincey ayrica donemin siyasal gelismeleri ve giincel olaylarla
ilgili pek cok tartismaya miidahil oldu. Malthus’u yillarca kiyasiya elestirdi. Haiti’deki devrimin



sonuclarindan somiirgelerdeki gelismelere, en yeni bilimsel deneylerden biiylik bir dikkatle takip
ettigi tibbi arastirmalara, siirden operaya daha pek ¢ok konuda durmadan yazdi. Lakin 1850’ye
gelindiginde bir devir sona ermis ve De Quincey’nin inanmilmasi gii¢ bir iiretkenlikle katkida
bulundugu edebi ve siyasi dergilerin hemen hepsi yayin hayatina veda etmisti. 1851 y1linda Boston’da
bir yayinevi yazarin De Quincey’s Writings (De Quincey’nin Eserleri, 20 cilt) adiyla yayimlanan 11k
toplu eserlerini bir araya getirdi. 1853 yilinda Edinburgh’taki bir yayinevinin benzer teklifi lizerine
de, De Quincey kendini Selections Grave and Gay From Writings, Published and Unpublished’1
(Kimi Yayimlannmis Kimi Yayimlanmamis Ciddi ve Mizahi Eserlerden Se¢meler, 14 cilt) olusturacak
ciltlerin hazirlanmasina verdi. Bu yayimnevlerinden aldig telif ticretleri sayesinde yasli tiryaki en
azindan Omriiniin son yillarin1t maddi imkansizliklarla bogusmadan gecirebildi. Orijinal metnin ikinci

boliimiindeki bir ciimledent) anlasildigi kadariyla td en bastan niyetli oldugu Itiraflar’in “gbzden
gecirilmesine” de nihdyet 1855°te el atabildi.

De Quincey’nin, Se¢cmeler’in besinci cildini olusturmak iizere “gézden gec¢irmeye” basladig
bagyapitim neticede neredeyse bastan yazmasimin nedeni tam olarak bilinmese de, bazi tahminler
yapmak miimkiin. Daha 1821°de tohumlar1 atilan niyetin iki sebebi olmali: Birincisi, 6zellikle yazarin
¢ocuklugunu anlattidr ilk kismuin ¢ok aceleyle yazilmus olmasi; ikincisi de, De Quincey’nin itiraflar’in
son bolliimiiniin esasim teskil etmesini planladig riiyalariyla ilgili notlarinin bir kismuni kaybetmesi.
Eserin 1856 baskisinint®! sonunda yer alan ‘The Daughter of Lebanon’ (Liibnan Kiz1) adl1 riiya/pasaj
muhtemelen bu kayip notlar1 telafi etmek i¢in eklenmis. Ancak asil onemli degisiklik De Quincey’nin
ilk bolume c¢ocukluguyla ilgili pek ¢ok ayrinti ve hikdye ekleyerek eseri olduk¢a uzatmasiydi.
Boylelikle Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflari’nin “diizeltilmis ve gdzden gegirilmis yeni
baskisinda” De Quincey’nin ¢ocuklugu ve Londra maceralariyla ilgili ilk boliim kitabin yaklasik
beste dordiinii olustururken afyon ve riiyalarla ilgili ikinci boliim kitabin ¢ok kiiclik bir kismim
olusturur oldu. De Quincey’nin 6liimiinden tam kirk y1l sonra 1889-1890 yillarinda David Masson’un
editorliigiinde yayimlanan on dort ciltlik Toplu Eserler’in pek c¢ok eksik ve kusuru arasinda
Itiraflar’in 1856 versiyonunun yamnda 1821°de yayimlanan orijinal metne yer verilmemis olmasi da
gosteriliyor. Ozellikle De Quincey’nin aklina gelen hemen her seyi dahil ettigi devasa ciimlelerden
olusan iisliibu gdz dniine alindiginda, Itiraflar hakikaten de “en sabirli okuyucularim bile bir ¢irpida
bozguna ugratabilecek” uzunlukta bir kitap olmustu. Yirminci ylizyilda okurlarina bir De Quincey
eseri sunmak isteyen yayinevleri ¢ogunlukla ya 1917°de Everyman’s Library’nin yaptigi gibi The
English Mail-Coach’u ya da Jonathan Swift geleneginde bir kara mizah klasigi olan On Murder
Considered as One of the Fine Arts’1t2 tercih ettiler. Bugiin yalmz De Quincey’nin ya da romantik
akimin degil, Ingiliz edebiyatimn da basyapitlarindan biri olarak kabul edilen Bir Ingiliz Afyon
Tiryakisinin itiraflar’’mn orijinal metni Ingiliz okuyucu kitleleriyle yeniden bulusmak igin 1980’lere
dek beklemek zorunda kalda.

Fransiz okuyucular bu konuda ¢ok daha talihliydi. Alfred de Musset’nin 1828’de yer yer kendi de
pasajlar ekleyerek Fransizca’ya aktardigi metin tam anlamuyla bir ¢eviri sayilmasa da yine de Fransiz
okuyucularin De Quincey ile vakitlice tamsmasim sagladi. Aslinda (heniiz 18 yasindaki) de Musset
kitab1 ¢evirmekten ziyade Fransiz diline uyarlanus ve basli basina yeni bir eser ortaya ¢ikarmusti;
oyle ki neticede Ingiliz Afyon Tiryakisi adiyla yayimlanan eserin adimn yalmzca ‘Afyon Tiryakisi’
olmasin bile teklif etmisti. Itiraflar’1 okurun gbzleri 6niine serilecek “fantastik bir hali”ya benzeten
sair Charles Baudelaire, De Quincey’nin 6liimiinden birka¢ ay Once kitabin orijinal metninin
terciimesini yapmak iizere kollar1 sivadi. O dénem yazdigi bazi mektuplarda Itiraflar’la ugrasirken



zaman zaman “dogru kelimeleri bulabilmek i¢in” saatlerce kafa patlatigim da anlatan Baudelaire
neticede aslina son derece sadik bir ceviri ortaya ¢ikardi fakat yayincilari eseri basmaya ikna
edemedi. Baudelaire bunun {izerine elindeki metni kisaltti, Suspiria’dan baz1 pasajlar ekledi ve bu
defa 0zgiin bir eser olarak sundugu kitapla yeniden yaymevinin kapisim ¢aldi. Yazarin ‘Hassaslar
Kuliibii’'ndeki tecriibelerinden yola ¢ikarak kaleme aldigi esrarla ilgili bir denemeyle birlestirerek

Les paradis artificiels!® adiyla 1860 yilinda yayimladigi bu eser Baudelaire’e atfedilse de aslinda
Thomas De Quincey’yi Fransiz edebiyatinin bir pargasi yapti.

De Quincey’nin gercek anlanuyla toplu eserleri (Manchester Universitesi’nden Grevel Lindop’un
editorliigiinde) nihayet 2001-2003 yillar1 arasinda yirmi bir cilt halinde yayimlandi. Ozellikle De
Quincey’nin hayati ve eserleri hakkindaki akademik c¢alismalara bakildiginda bu yeni Toplu
Eserler’in 1990’larin basindan beri artan bir ilginin dogal sonucu oldugu goriilebiliyor. Bu 1lginin
nedenlerini De Quincey’nin kendisinden ¢ok yazarin yasadig cagin bizimkine olan benzerliginde
aramak gerektigini diisinliyorum. De Quincey 6zellikle otobiyografik eserlerinde, yasadig devirde
(yani XIX. ylizyilin ilk yarisinda) meydana gelen muazzam doniisiimii ve bu doniisiimiin bireylere
yasattig1 ¢eliskileri ¢ok iyi yansitan bir yazardi. Ancak De Quincey’nin romantik akimin en énemli
temsilcilerinden biri olmasimn sebeplerini, tuhaf bir sanat¢1 kahramamn 1¢ diinyasindaki
yolculuklarim anlattif1 ve ‘Riiyalar Uglemesi’ adim verebilecegimiz yar1 otobiyografik yari siirsel

kitaplardal®! aramak gerekiyor. Freud’iin riiyalarla ilgili ¢igir agici calismalarina daha yetmis yil
varken, neredeyse ig¢gudiisel bir kararlilikla kendini psikanalitik bir mercek altina yatiran De
Quincey’nin “beynin uyanik ve riiyadaki halleri arasinda bir aldka” olduguna isaret ederek kendi
bilingaltinda gezinen bir kasif karakterine biiriinmesi, romantik edebiyatin en c¢arpici 6rneklerinden
biri olarak karsimiza cikiyor. Cinayetler etrafinda Oriilen dedektif romanlarindan kiilt korku
filmlerine, tecriibelerini kaydeden madde bagimlisindan marjinal sehir hikdyelerine pek ¢ok popiiler
sanat tiirline ilham kaynagi olmasi bir yana, De Quincey’yi diinya edebiyatinin kalici isimlerinden
yapan dehasi1 otobiyografik yazilarinda yakaladig bu psikolojik derinlikte yatiyor.

Bu noktada “kendi perisanligiyla hayasizca alay etmeden duramayan” bir yazar olan De
Quincey’nin mizahgiligini da unutmamak gerek. ilk romantik kusagin yansitig hayal kirikligi ve
trajedi hissi, on dokuzuncu yiizy1l Ingiltere’sinin en kibar ama aym zamanda en sivri dilli yazarimn
kaleminin ucunda yerini aci bir kahkahaya birakmistir. Yazarin “varim yogunu kaybettigini”
diistindiigii anlarda bile ortaya ¢ikan bu kahkaha 11k bakista delilikle flort eden bir tavir gibi goriinse
de, aslinda onun gibi “fikri bir varlik” i¢in “neredeyse topyekiin bir karanliga denk gelecek™ kadar
kasvetli ve limitsiz bir diinyayla uzlagsmamn tek yoludur. Tabii bir de boliinmiis bir benligin kendi
icindeki uzlasmaya agilan kapidir bu kahkaha. ‘On Itiraflar’in her sayfasina serpistirdigi ipuclariyla
Ingiliz romantik edebiyatinin bir haritasini ¢izen sanatgt kahraman, ustalarim birer birer
selamladiktan sonra ikinci boliimde “yepyeni bir sahsiyet” olarak karsimiza c¢ikar. Bu yeni sahsiyet,
ilk kusak romantikleri dogaya veya uzak iilkelere kagmaya iten yeni diinya diizeninin acimasizligim ve
hayal kirikligim kablllenmis, hattd hazmetmis modern bir benliktir. Fakat modern hayatin tim
celiskilerini icinde barindiran parg¢alanmus bir sahsiyettir bu aym zamanda: ilk romantiklerin baska
tilkelerde aradigimi da, o, “zihnin faaliyetlerinin semavi bir kudret kazandig” afyonlu riiyalarda
bulmaktadir. Fakat en nihdyetinde kibuslar burada da yazarin pesini birakmayacak, afyon da yasanmun
her noktasina niifiz etmis ¢eliski zincirlerinin yeni bir halkasini olusturacaktir. De Quincey i¢in yazi
ve afyon, bu kabuslarla bir arada yasayabilecek yeni bir insan tipinin kurgulandig bir matris islevi
goriiyor: Onun satirlarinda, “hayatin ince yollarinda yeseren timitlerle kabirdeki huzur arasinda



nihayet bir muvafakat hasil oluyor”; boylece yazar hem bir devri kapiyor, hem de bir yenisinin
kapilarim agiyor. “Itiraflar”imi da haleflerine “dogumun da o6liim kadar istirapli” olabilecegini
hatirlatarak bitiriyor.

Thomas De Quincey 17 Aralik 1859°da Edinburgh’da, son bes yilint da her zamanki gibi haril haril
calisarak gecirdigi 42 Lothian Street’teki evinde hayata gozlerini yumdugunda 74 yasindayd.
Sakarligi ve kiyafeti nedeniyle her daim alay konusu olan, kitaplar ve kagitlar yiiziinden icinde
kimildayacak yer bulunmayan evinde sik sik (¢ocuklarimin sondiirdiigli) yanginlar ¢ikaran bu aksi
‘feylosof’ ardinda hi¢bir simflandirmayr kabtil etmeyecek kadar farkli, kendine has bir kiilliyat
birakmusti. Daha da 6nemlisi, o giine dek yalmz romantik sdirlerin dizelerinde rastlanan tiirden bir
duygusal yogunlugu ve psikolojik derinligi diiz yaziya yansitarak bu tiiriin olanaklarin1 genisletmis,
kendinden sonraki yazarlar i¢in yeni kapilar acmusti. Bu da onun siirsel diiz yazisim modern
edebiyatin daha sonraki glizergdhinin anlagilmasinda anahtar rol oynayan bir metin, De Quincey’nin
kendisini de yasadig devrin en ilging, en 6nemli yazarlarindan biri kiliyor.

Batu Boran
Aralik 2007



I. BOLUM

Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar1 Bir Alimin Hayatindan Bir Fasildir



OKkuyucuya

Muhterem okuyucu, sana hayatimin fevkaldde bir doneminin kaydim takdim ediyorum: Kendi
tecriibelerime dayanarak bunun yalmz ilging olmakla kalmayip aynt zamanda hatir1 sayilir derecede
faydali ve ogretici bir metin olduguna inamyorum. Onu bu umutla kaleme aldim: Umimiyetle kendi
kusurlarimiz1 ve zaaflarimizi ifsa etmekten kaginmamiza neden olan asil ve narin ketimluga riayet
etmiyor olusumun mazereti de bu olmalidir. Hakikaten de higbir sey, birinin ahlaki yaralarim veya
bunlarin izlerini miinasebetsizce goziimiize sokmasi, bu stretle de zamanla kisinin isledigi giinahlara
kars1 duyarsizlasmasiyla bu yaralarin Ustiinii Ortmiis olan ‘nezih perde’nin aniden yirtilmasinin
yaratti§1 manzara kadar Ingiliz hassasiyetine aykir1 olamaz: Bu nedenle de bizim itiraflarimuzin (igten
gelen, mahkeme dis1 itiraflar1 kastediyorum) biiyiik cogunlugu ya asiiftelere ya maceraperestlere ya da
dolandiricilara aittir: Cemiyetin nezih ve izzet-i nefs sahibi tabakasiyla ayni hassasiyeti paylastigim
farz edebilecegimiz sahislarin durup dururken kendilerini bu sekilde rezil etmelerine sahit olmak i¢in
Fransiz edebiyatina ya da Alman edebiyatimn Fransizlarin yapmacik ve hastalikli duyarliligiyla
lekelenmis Orneklerine bakmamiz gerekir. Tiim bunlar ilizerimde Gyle bir baski olusturdu ve bu
egilimle itham edilme ihtimali son zamanlarda asabim 6yle bozdu ki, hikdyemin bu veya herhangi bir
kisminin = Oliimiimden evvel (tamamu bir¢ok nedenden dolayr ancak ben oldiikten sonra
nesredilecektir) okuyucuyla bulusmasina miisaade edip etmeme husiisunda aylarca tereddiit ettim:
Nihayet bu adimu atmaya karar vermeden hemen Once bile atacagim adimun lehine ve aleyhine
goriinen saiklerin hepsini telasla bir kez daha gozden gecirmem icap etti.

Sucluluk ve sefilet dogal bir iggiidiiyle cemiyetin gbziinden uzaga, kuytulara kacar: Onlar
mahremiyete ve inziviya kur yapar: Oyle ki, mezar secimlerinde dahi bazen kendilerini kilise
mezarliginda yatan halkin geri kalamndan ayirarak insanligin koca ailesindeki yerlerinden feragat
eder gibi sunu dilerler (Bay Wordsworth’iin dokunakl1 sozleriyle):

Tovbekdrin yalnizligini
Sessiz sedasiz hatirlatmak.

Boyle olmasi hepimizin isine gelir, neticede olmas1 gereken de budur: Sahsen bdylesine faydali bir
hassasiyete bile bile saygisizlik etmeye ya da sozle veya fiilen onu zedeleyecek bir sey yapmaya
niyetim yok. Lakin kendimi su¢luyor olmam bir sug itiraf ettigim anlamina gelmedigi gibi, ortada bir
su¢ olsaydi bile, boylesine agir bir bedel karsiliginda edinilen tecriibenin kayda gecirilmesinin
bagkalarina saglayacag fayda, bahsettigim hassasiyetin zedelenmesini fazlasiyla telafi ederek umimi
kaidenin 1hlal edilmesini hakli ¢ikarabilir. Zayiflik ve sefalet ille su¢luluk delili degildir. Kabahati
1sleyenin muhtemel gerekce ve beklentilerine yahut kabahatin bilinen ya da gizli mazeretlerine gore
her ikisi de bu karanlik ittifakin golgesine kah yaklasir, kdh uzaklasirlar: Aradaki mesafe, kisiyi
isledigi kabahate yonelten saikin ne kadar erken ortaya c¢iktifina ve ona karsi koyarken gosterilen
cabamn ne kadar samimi olduguna gore degisir. Bendenize gelince, ne hakikatlerden ne de tevaziidan
odiin vermeksizin yasadigim hayatin umiimiyetle bir feylesofun hayati oldugunu tasdik edebilirim:
Dogdugum andan itibaren fikri bir varlik olarak sekillendim: Daha kiiclicliik bir talebe oldugum
giinlerden beri de bana keyif veren ve beni pesinden kosturan her sey, kelimenin en derin manasiyla
fikri faaliyet ihtiva etmistir. Kuskusuz afyon yutmak bedensel bir hazdir, ben de bu iptilaya kayitlarda

simdilikl) bir esine rastlanmasi miimkiin olmayan bir ifratla kendimi verdigimi itiraf etmek iizere
olabilirim; 1akin bu biiyiileyici esaretten kurtulmak i¢in sofulara yarasir bir metanetle miicadele



ederek bildigim kadariyla heniiz kimsenin ulasamadig1 bir noktaya varmayr biiyiik 6l¢iide basarnmus
oldugum da bir o kadar gercektir beni saran lanetli zincirlerden neredeyse son halkasina dek
kurtuldum. Sayet her ikisi mukayese edilirse boyle bir nefis miicadelesinin gerektirdigi iradenin, her
tir ve miktardaki zevk diiskiinliiiine bedel olacag goriilecektir. Hatta benim durumuma yakindan
bakildiginda bu miicadele neticesinde kazamlan zaferin su gotiirmez, zevk diskiinliigiiniin ise bu
methumun salt bir agrinin kesilmesi gayesiyle ger¢eklestirilen eylemleri ihtiva edip etmedigine ya da
sadece hazlarin uyarilmasim amacglayan faaliyetlerle simrli olup olmadigina bagli olarak kuskulu
oldugunu ifade etmeliyim.

O halde herhangi bir su¢ isledigimi kablil etmiyorum: Ayrica eger etseydim de, afyon
tiryakilerinden olusan bir sinifin tamamina saglayacagim hizmeti g6z oniine alarak yine de bu itirafimu
kaleme almaya karar verebilirdim. Peki kim bu afyon tiryakileri? Okuyucu, liziilerek soyliiyorum ki,
bunlar ¢ok kalabalik bir sinif olusturuyor. Bu kamya seneler evvel o donem Ingiliz cemiyetinin kiiciik
bir tabakasinda (yiiksek mevkileri veya kabiliyetleriyle bilinen beyefendilerin tabakasi) dogrudan
dogruya veya tamdiklarim vasitasiyla afyon miiptelast oldugunu bildigim ka¢ kisi oldugunu
hesaplayarak vardim; bunlar arasinda usta hatip ve hayirsever u, “1n eski dekanim, Lord
i, feylosof Bay  ’1, (bana afyona baslamasina neden olan hissi tarif ederken  dekamyla
tipatip aym kelimeleri kullanarak “sanki midemin kenarini fareler kemiriyor ve tirmaliyordu” diyen)
eski bir dahiliye ndzirimi, Bay ~ ’1 ve simdi tek tek isimlerini sayarak camnizi sikmak istemedigim,
hepsi en az bunlar kadar meshur daha pek ¢ok drnek verebilirim. Imdi, sayica nispeten kiiciik bir
tabakada bu vakalara yirmiser yirmiser tesadiif etmemizden (istelik bu, tek bir arastirmacimin
cabalariyla ulasilan rakam) ¢ikarilacak dogal sonug Ingiltere niifisunun tamamina bakildiginda da
bununla dogru orantili bir sayiya ulasilacagiydi. Mamafih, ben bu ¢ikarimin dogruluguna kuskuyla
yaklastim; ta ki baz1 veriler ulastiZim sonucun hatali olmadigina beni kati stretle iknd edene dek.
Bunlardan iki tanesini aktarabilirim: 1. Son zamanlarda kendilerinden ciizi miktarlarda afyon satin
aldigim ve diikkanlar1 Londra’nin en iicra semtlerinde yer alan sehrin namuslu eczacilarindan tigii
bana artik miiptedi tiryakilerin (onlara bu adi verebiliriz) haddi hesab1 olmadigim ve aliskanliktan
afyonsuz yapamaz olmus bu sahislar1 afyonu intihar etmek maksadiyla satin almak isteyenlerden ayirt
etmenin zorlugunun tiirlii tirlii miindkasalara neden olarak her giin baslarina yeni bir dert actigim
anlattilar. Bu tamklik sadece Londra i¢in gegerliydi. Lakin, 2. (bu okuyucuyu daha da sasirtabilir)
bundan seneler evvel Manchester’dan gecerken sohbet ettigim bazi pamuk imalatcilarindan
fabrikalarinda calisan iscilerin aniden afyon yutmaya basladiklarim 6grendim; Oyle ki cumartesi
glinleri sehirdeki eczacilar aksamleyin yagacak talebi karsilayabilmek icin tezgahlarim erkenden bir,
iki veya li¢ afyon zerresinden olusan haplarla dolduruyordu. Bu aliskanligin ortaya ¢ikmasina o
siralar is¢ilerin kendilerini bira veya viskiye vermeleri i¢in yeterli olmayan yevmiyelerin diistiikliigi
neden olmustu: Yevmiyelerin yeniden yiikselmesiyle aliskanligin da sona erecegini diisiinenler
olabilir: Lakin bir kez afyonun tanrilara 1ayik sefasim slirmiis olan hi¢ kimsenin daha sonra alkoliin
kaba ve fani zevklerine raz1 olacagina inanmadigim gibi biliyorum ki,

Daha evvel asla yutmamis olanlar simdi yutuyor;
Her daim yutanlar da simdi daha da fazlasini yutuyor.

Soyle ki, afyonun sihirli kudretini onun en biiyiik diismam olan tibbi yazarlar bile kabil ediyor:
Mesela Greenwich hastanesinin eczacis1 Awsiter (1763 yilinda nesredilen) “Afyonun Tesirleri
Uzerine Bir Deneme” adl1 eserinde Mead’in3 bu ilacin vasiflarindan, nelere panzehir oldugundan vs.
nicin yeterince agik bir sekilde bahsetmedigini izdh etmeye c¢alisirken su esrarengiz kelimelere



basvuruyor (Jwnanta sunetoisi): “Belki de meselenin herkese ac¢iklanamayacak kadar hassas oldugunu
diistindii; olur olmaz herkesin bu ilaci1 sulirsuzca kullanmasi halinde onun engin kudretinin tecriibe
edilmesine mani olabilmek i¢in gerekli olan korku ve kusku dagilabilirdi: Zira sahip oldugu bir¢ok
hassa herkesge bilindigi takdirde istimalin umimi hile gelmesine sebep olarak bizdeki talebin
Tiirkler’den bile daha fazla olmasina yol agacaktir: Bunun bilinmesinin sonucu” diye ilave ediyor,
“olsa olsa bir felaket olurdu.” Bu sonucun kagimlmazlig hustisunda tiimiiyle aym fikirde degilim:
Lakin bu noktaya okuyucuya dykiimiin kissadan hissesini de takdim edecegim boliim olan itiraflarimin
sonunda temas etme firsatim olacak.



On Itiraflar

Bu 6n itiraflarin ya da yazarin hayatinin sonraki kisminda bir afyon miiptelas1 olmasimn temelini
olusturan delikanlilik macerdlarimi takdim ettigim hikdyenin giris olarak kullamlmasimin {i¢ ayri
nedeni var:

1. Aksi takdirde Afyon-itiraflar1 sirasinda miinasebetsizce tecelli edecek maliim sorudan once
davranarak ona evvelden tatminkar bir cevap vermek “Nasil olur da akli basinda bir canli kendini
boyle bir eziyete mahkiim eder ve boyle bir koleligi kendi istegiyle kabil ederek yedi katli bir
zincirle prangaya vurulmaya razi olur?” bu sudlin, bir asamada makul bir sekilde cevaplanmadig
takdirde nedensiz ve budalaca eylemler karsisinda hakli olarak ortaya ¢ikan tiirden bir infiale yol
acarak niyeti ne olursa olsun her yazarin muhtag¢ oldugu kisisel alakaya ket vurmasi kagcinmlmazdir.

2. Daha sonra miiptelanin riiyalarinda ortaya c¢ikan korkung sahnelerin bir kisminin anlagilmasina
yardime1 olacak bir anahtar saglamak.

3. Bunun itiraflarin kendisini de daha ilging kilmasinin kag¢inilmaz oldugunu hesaba katarak
itiraflarin faili hakkinda itiraf ettigi meseleyi asan kisisel bir merak uyandirmak. Sayet “Okiizlerden
bahsedip duran” bir adam afyon tiryakisi olursa muhtemelen (ezkaza hi¢ hayal géremeyecek kadar
ruhsuz biri degilse) riiyalar1 da okiizlerle dolu olacaktir: Oyleyse mademki okuyucunun karsisindaki
Afyon Tiryakisi bir feylesof olmakla bdbiirleniyor, onun (uyamk ya da uyurken, giindiiz ya da
geceleyin) gordiigii rityalara ev sahipligi yapan hayal diinyas1 da bu kuralin disina ¢ikmayarak,

Humani nihil a se alienum putat.

Zira feylesof tinvaminda herhangi bir hak iddia edilmesi i¢in gerekli gordiigii kosullar arasinda
yalmz tahlili melekeleri fevkalade gelismis bir zekaya degil (Ingiltere her nasilsa birka¢ nesildir bu
kosulu yerine getirebilecek pek az aday c¢ikarabilmistir; en azindan onun Samuel Taylor Coleridge ve

daha dar bir diisiince alamnda da olsa bu durumun yeni bir istisnasimi!l teskil eden meshur David
Ricardo haricinde bu onura layik olup tereddiitsiizce usta diisiiniir tinvant verilebilecek herhangi bir
namzetten haberi yoktur) ayni zamanda ona der(ini bir goz, yani insan tabiatimn sirlarimi sezme ve
gorme yetisini verebilecek yapida bir manevi biinyeye de sahip olmasi icap etmektedir: Soziinii
ettigim bilinye kisaca (ezelden beri hayata bu seyyarede atilmus tiim insan nesilleri i¢inde) bizim

Ingiliz sairlerde en sik, Iskog! profesorlerde ise en seyrek goriilen biinyedir.

Daimi afyon tiryakiligine ilk nasil basladigim bana sik sik sorulmustur; buna ragmen sirf keyifli bir
heyecan yasayabilecegim sahte bir halet-i rlhiye yaratmak ugruna uzun bir siire kendimi bu
aliskanlia birakarak kaydetmek tizere oldugum eziyeti kendi kendime yarattigim fikri, beni tantyanlar
arasinda haksiz yere yayildi. Vakia, bu benim durumumda hatali bir tasvirdir. Neredeyse on yil
boyunca sirf bana verdigi essiz keyif ugruna ara sira afyon aldigim dogru: Lakin onu bu niyetle
aldigim stirece keyifli hislerin her seferinde tekrar edebilmesi icin bu iptila eylemlerinin her biri
arasinda uzun fasilalar verme mecburiyeti beni bu aliskanligimin tiim maddi zararlarindan koruyordu.
Afyonu ilk kez temel bir gidal madde gibi kullanmaya basladigimda gayem bir keyif hali yaratmak
degil, cektigim korkung agrilarin siddetini azaltmakti. Yirmi sekiz yasima bastiktan bir siire sonra, ilk
olarak on yil kadar Once tecriibe ettigim fazlasiyla sancili bir mide rahatsizligi ¢ok siddetli bir
sekilde niiksetti. Bu rahatsizligimin asil nedeni ¢ocukluk giinlerimde ¢ektigim uzun aglik ndbetleriydi.
Bunu takip eden umut ve saadet dolu mevsimde (yani on sekizden yirmi dorde dek) hastalik ortadan



kaybolmustu: Sonraki {i¢ yi1l boyunca ara ara yeniden ortaya ¢ikmusti: Simdi de sihhatimin yeniden
bozuldugu bir donemde ¢ektigim ruh sikintisindan da gii¢ alarak afyondan baska higbir agr1 kesiciye
boyun egmeyen bir siddetle yeniden saldiriya gecmisti. Gerek o sirada iginde bulundugum kosullar
gerek bu kosullar altinda yasadiklarim bizatihi alakaya deger oldugundan bu mide rahatsizliginin asil
miisebbibi olan kederli genglik yillarimm burada size kisaca 6zetleyecegim.

Babam ben yaklasik yedi yasindayken 6ldii ve beni dort vasinin himayesine birakti. Kimi kiigiik,
kimi biiylik enva-i ¢esit okula gonderildim; en bastan itibaren de klasik alanindaki kabiliyetimle,
bilhassa da Yunanca’daki ustaligimla dikkat ¢cektim. On ii¢ yasima geldigimde kolaylikla Yunanca
yazabiliyordum; on besime geldigimde ise bu dile 6yle hakim olmustum ki, lirik 6l¢iilii Yunanca
siirler yazabildigim gibi hi¢ mahcup olmaksizin akic1 bir sekilde Yunanca konusabiliyordum o giin
bugiindiir yasayan hi¢cbir hocada bir esine rastlamadigim bu basarimu her giin gazeteleri okurken
okuduklarimu aninda bulabildigim en uygun kelimelerle Yunanca’ya terciime etme aligkanligima
bor¢luydum: Modern fikirlere, tasvirlere, nesneler arasindaki iliskilere vs. tekabiil edecek bin bir
tirli tabir ve mecazi anlami bulmak i¢in her seferinde hafizamin ve hayalhanemin altim {istiine
getirme mecblriyeti bana ahlaki denemelerin ruhsuz terciimeleri vs. ile asla sahip olamayacagim
genislikte bir kelime haznesi kazandirdi. “Su ¢ocuk™ demisti hocalarimdan biri, bir yabancinin
dikkatini iizerime ydnlendirirken; “su cocuk bizim Ingilizce atacagimuz nutkun ¢ok daha iyisini Atinali
bir kalabaliga ¢eker.” Beni bu methiyeyle sereflendiren zat “hem gercek hem de sapasaglam” bir
alimdi: Ayrica tiim miiderrislerim arasinda muhabbet ve hiirmetimi kazanmus tek kisiydi. Daha sonra
ogrendigim kadariyla, bu kiymetli sahsin da infiale kapilmasina yol agan biiyiik bir talihsizlikle
evvela cehaletini ifsa edecegim diye miitemadiyen korku ve telas i¢inde olan bir mankafaya, sonunda
da koklii bir tarithi olan biiylik bir mektebi9 idare eden miteber bir muallime havale edildim.
Buradaki vazifesine Oxford’daki  Koleji’nden tayin olan bu adam da saglam, iri yar1 bir alimdi;
lakin kendisi (bu kolejden olup tamdigim ¢ogu erkek gibi) kaba, hantal ve zarafetten nasibini almanus

biriydi. Onu sevgili hocamin EtonliH¥ kusursuzluguyla kiyasladigimda pek de sefil bir tezat
olusturuyordu: Ustelik anlayisimin ne kadar zayif ve kit oldugunun ikide bir gdziime ¢arpmasina da bir
tiirlii mani olamuyordu. Bir ¢ocugun maliimat veya muhakeme giicii a¢isindan miiderrislerinden {istiin
olmasi, hele kendisi de bunun farkindaysa onun aleyhinedir. Bahsettigim durum en azindan maltimat
hustisunda yalmz benim i¢in gegerli degildi: Zira benimle beraber birinci simfi olusturan diger iki
cocuk da ondan daha allame ya da umimi olarak daha zarif olmamakla birlikte Yunanca’yi

sermuallimden  daha  iyi  biliyordu. Ilk  giinlerde  Sophokles’ild  okudugumuzda

Arkhididaskalusumuzunl2l (boyle amlmayr pek severdi) bizi tahtaya kaldirmadan dnce nakaratlarda
karsilacagt zorluklar1 (sanki varmus gibi) hoplaya ziplaya asabilmek i¢in her seferinde evvelden
hazirladig bir sozciik ve dilbilgisi silsilesine bagvurmasi, ayaga kalkana dek kitaplarimizi agmaya
tenezziil bile etmeyerek bu esndda peruguna niikteli vecizeler karalamak gibi daha miihim
faaliyetlerle mesgul olan biz birinci sinifin maltimatli tigliistine daimi bir zafer hissi veriyordu. Diger
iki simf arkadasim yoksuldu, tiniversitedeki istikballeri de sermuallimin tavsiye mektubuna bagliydi:
Oysa kolej masraflarim karsilamaya kifayetli bir mirasin varisi olan bendeniz oraya derhal gitmek
istiyordum. Vasilerimi konuyla ilgili birka¢ kez ciddi sekilde ikaz ettim ama ne fayda. Obiirlerinden
daha akli basinda, daha gérmiis ge¢irmis olan ¢ok uzakta yasiyordu: Diger iigiinden ikisi tlim
yetkilerini dordiinciiye devretmisti; iknd edilmesi gereken bu dordiincii de kendine gore saygideger
biri olsa da aym zamanda kibirli, inatg1 ve kendisine karsi gelinmesine hi¢ tahammiilii olmayan
biriydi. Birka¢ mektup ve karsilikli goriismeden sonra tiim umutlarimin nafile oldugunu ve vasimin bu
konuda hi¢bir taviz vermeyecegini anladim: Ona kayitsiz sartsiz itaat etmemi bekliyordu: Bunun



lizerine ben de baska bir yola bagvurmaya karar verdim. Neredeyse yaz gelmisti ve on yedinci dogum
gliniim stiratle yaklagiyordu; o giinden sonra bir daha asla bir mektep ¢ocugu olmayacagima yemin
ettim. Oncelikle paraya ihtiyacim oldugu icin kendisi de geng olmakla beraber beni kii¢iikliigiimden
tantyan ve son zamanlarda nezdketini benden esirgemeyen miimtdz bir hammefendiye bir mektup
yazarak bana bes altin ‘bor¢ vermesi’ni talep ettim. Yaklasik bir hafta boyunca cevap almadim; tam
umutsuzluga kapilmaya baslammstim ki, nihayet bir usak geldi ve kiigiik birer tagla zarifce
mithiirlenmis iki zarfi ellerime tutusturuverdi. Mektup gayet nazik ve samimiydi: Gecikmenin sebebi
glizel muharrirenin deniz kiyisinda olmasiydi: Talep ettigim miktarin iki katim yollamis ve parayi
asla geri 6deyemesem de iflas etmeyecegini kibarca citlatmugsti. Artik planinu tatbik etmeye hazirdim:
On altin, har¢ligimdan artakalan diger iki sikkeyle birlikte bana sonsuza dek yetermis gibi geliyordu:
Hayatin baharinda heniiz kisinin yapabileceklerinin kesin simrlar1 belli olmamisken umut ve keyfin
verdigi cesaret bu sinirlar1 adeta sonsuza dek uzatir.

Dr Johnson’inH3! hakli tespitlerinden birinde ifade ettigi gibi (aym seyi digerleri i¢in sdylemek
zordur ama bu ¢ok da duyarli bir tespittir) son kez yaptigimizi bildigimiz bir seyi yaparken (tabii uzun
siiredir yapmay1 adet edindigimiz seylerden bahsediyor) elimizde olmadan hiiziinleniriz. Bu hakikati
aslinda sevmedigim ve mutlu olmadigim bir yer olan __ ’dan ayrilirken fazlasiyla hissettim. "1
ebediyen terk etmeden once son kez katilacagim aksam duasim haber veren canlarin sesi kadim
dershanemizin yasli duvarlarim ¢inlatirken i¢im burkuldu; geceleyin de yoklama saatinde isimler
okunurken (her zamanki gibi) ilk olarak benim adim c¢agrildiktan sonra siradan ¢iktim ve hemen yani
basimizdaki sermuallimin Oniinde egilip gozlerinin i¢ine baka baka, “O yashi ve hastalikli, bu
diinyada bir daha karsima c¢ikamaz” diye diisiindiim. Hakliydim: Hakikaten de onu bir daha hig
gormedim; asla da gormeyecegim. Olan bitenden bihaber bana bakti, samimi bir giliimsemeyle
selamimu (daha dogrusu vedam) aldi ve (o bunu bilmiyor olsa da) yollarimiz sonsuza dek ayrildi.
Onun aklina hiirmet etmem miimkiin degildi: Lakin bana her zaman iy1 davranmis ve tirli tirli
stmarikligimn mazur gérmiistii: Gittigimi anladiginda nasil azap ¢ekecegi aklima geldikce i¢im ciz
ediyordu.

Hayata atilmama vesile olan ve pek ¢ok onemli husiista dmriimiin geri kalammnin gidisatim tayin
eden sabah gelip catmisti. Kaldigim yer sermuallimin evindeydi; burada okula gelir gelmez bana
tahsis edilen bir oday1 hem calisma odas1 olarak, hem de geceleri uyumak i¢in tek basima kullanma
ayricaligina sahiptim. Saat li¢ bucukta kalktim ve uzun uzun bu bulutsuz temmuz sabahimn ilk
isiklartyla kizila calarak “daha safak sokerken siislenip piislenmeye baslayan” yasl

kulelerine! baktim. Kararim kesindi, vazge¢meye niyetim yoktu: Mamafih beni enva-i gesit bela ve
tehlikenin bekliyor olabilecegi diisiincesiyle tedirgin olmustum; sayet yaklagsmakta olan firtinada
basima ne taslar yagacagim seziyor olsaydim fena halde telaslanirdim. Giin agarirken ortalig
kaplayan huzur, endiselerimle bir hayli ¢elisiyor, hatta bir nebze de olsa onlara deva oluyordu. Bu
siiklinet gece yarisinin siikiinetinden de derindi: Zaten bana sorarsamz bir yaz sabahinin sessizligi tiim
sessizlikler arasinda en miiessir olamdir; zird giinesin 15181 yilin diger mevsimlerinde 6gle vakti
oldugu gibi var giicliyle her yam kaplamistir ve sabahin giin ortasindan tek farki insanlar heniiz
disarda olmadig ig¢in tabiatin gonlliniin ferah, Tanri’min yarattigit masum canlilarin giivende
olmasidir; ta ki tedirgin ve calkantili ruhuyla ddemoglu gelip bu mukaddes sessizligi bozana dek.
Giyinip sapkamu ve eldivenlerimi aldiktan sonra odada biraz daha oyalandim. Son bir buguk yildir bu

oda benim “diisiince mabedim” olmustu: Geceleri gec saatlere kadar hep burada okumus, burada
ders calismustim: Sevgi ve diger ulvi hisler icin yaratilmisken vasimle aramdaki ihtilaf nedeniyle



ger¢eklesen hummali miindkasalar yiliziinden bu siirenin sonraki kisminda nesemi ve saadetimi
yitirmis olsam da kitaplar1 tutkuyla seven ve kendini zihinsel faaliyetlere adamis bir ¢ocuk olarak tiim
liziintime ragmen bu odada mutluluk dolu saatler ge¢irmeden edememistim. Sandalyeye, ocaga,
rahleye ve diger tamdik esyalara bakarken agladim; onlar1 son kez gordiigiimii gayet iy1 biliyordum.
Bu satirlar1 yazarken aradan on sekiz y1l gecti: Oysa oraya veda ederken bakislarimin sabitlendigi
nesnenin tlizerindeki yliz hatlarint ve ifadeyi hala sanki daha diinmiis gibi hatirliyorum: Ocagin hemen
ustiindeki rafta asili duran bu nesne sevgili  ’nin resmiydi; gozleri ve agzi Oyle giizeldi, 1yi
kalpliligini hemen ele veren ¢ehresinin tamamu 1lahi bir huzurla 6yle parliyordu ki, binlerce kez
kalemimi ya da kitabinm birakip koruyucu melegine duad eden bir kul gibi teselliyi onda aramistim.
Yine boyle ona baktigim bir anda  kulesindeki ¢anlarin hagmetli sedasiyla saatin dérde geldigini
anladim. Resme iyice yaklasip onu 6ptiim ve usulca disar1 ¢ikarak kapiyr sonsuza dek kapattim!

Su hayatta kahkahaya ve gOzyasina vesile olan durumlar Oyle i¢ igce gecmis, Oyle bir arada
oriilmiistiir ki, o sirada meydana gelen ve az kalsin planimin suya diismesine neden olan bir hadiseyi
yad ederken giilimsemeden edemiyorum. Elbiselerime ilaveten neredeyse kiitliphanemin tamamim da
icine doldurdugumdan sandigim yerinden oynamiyordu. Buradaki sikinti bu sandigin bir nakliyeciye
ulastirtlmasindaydi: Odam evin asma katlarindan birindeydi ve (daha da kotiisii) evin bu kosesiyle
baglantiy1 saglayan merdivenlere giden gecidi asmak i¢in sermuallimin yatak odasinin kapisinin
oniinden de gegmek gerekiyordu. Usaklarin hepsiyle aram c¢ok iyiydi; hicbirinin beni ele
vermeyecegini bildigimden bu miiskiill durumu seyislerden birine ilettim. Seyis ne dilersem
yapacagina dair yeminler etti ve siras1 gelince de sandig1 asag indirmek icin yukart ¢ikti. Kimsenin
bu isin iistesinden tek basina gelebilecegine inanmiyordum: Vakia, seyisin omuzlari

Atlasinkiler gibi, en giiclii kralliklar

Tasiyabilecek kadar kuvvetliydi;H0!

sirti da Salisbury ovasi kadar genisti. Buna giivenerek sandidi tek basina indirmekte 1srar etti; ben
de son basamagin dibinde endiseyle beklemeye koyuldum. Bir siire agir agir, emin adimlarla asag
indigini duydum: Aksi gibi tam tehlikeli bolgeye yaklastigi sirada heyecandan ayag kaydi ve
omuzlarindan diisiiveren o koca yilik inisin her asamasinda oyle bir hizland1 ki, yere vardiginda
yuvarlanarak, daha dogrusu ugarak, pesinden yirmi iblis kovaliyormuscasina tam karsiya, yani
arkhididaskalusun yatak odasimn kapisina carpti. Once varimi yogumu kaybettigimi ve firarim
gerceklestirmenin tek yolunun esyalarinmu feda etmek oldugunu zannettim. Mamafih biraz diisiiniince
hadisenin neticesini beklemeye karar verdim. Seyis hem kendi adina hem benim adima biiyiik bir
korkuya kapilmisti: Lakin bu talihsiz aksiligin giiliing yonii hayal giiciinii dyle kars1 konulmaz bir
sekilde ele gegirmisti ki, Yedi Uyuyanlar’11Z bile uyandiracak kadar yiiksek sesle uzun bir kahkaha
koyverdi. En sessiz olunmasi gereken yerde, yani sermuallimin kulaklarimin dibinde patlayan bu
climbiise katilmaktan ben de kendimi alamadim: Beni gilildiiren sandigin miinasebetsizliginden ziyade
seyisin tepkisiydi. Her ikimiz de bunun iizerine Dr  ’in derhal odasindan ¢ikmasim bekliyorduk:
Zira umimiyetle bir fare tikirtisinda bile kuliibesinden firlayan bir masti gibi solugu disarda alird.
Ne hikmetse bu sefer kahkahanin giiriiltiisii kesildiginde yatak odasindan degil bir ses, bir hisirt1 bile
gelmedi. Anlagilan Dr  ’1n sOziinii ettigi sancili sikdyeti zaman zaman uyumasina mani oluyor,
fakat nihdyet uykuya daldiginda da her zamankinden daha derin uyumasina neden oluyordu.
Sessizlikten cesaret alan seyis koca sandigi yeniden yiiklendi ve yolun kalanim kazisiz belasiz
tamamladi. Sandigimin bir el arabasina yerlestirilip nakliyeciye dogru yola ¢iktifim goriinceye dek



bekledim: Sonra da “Yaradan’a sigimp” 18! yiiriiyerek yola koyuldum, kolumun altinda iginde bazi
giyim esyalar1 bulunan bir kutuyu, ceplerimin birinde en sevdigim Ingiliz sairlerinden birini,H
digerinde de Euripides’int2¥ yaklasik dokuz oyununu igeren kiigiik bir cilt tastyordum.

Gerek o civarlara duydugum sevgiden gerekse baska husiisi sebeplerle asil niyetim Westmorland’e
dogru gitmekti. Vakia, bazi tesadiifler seyahatimin istikametini degistirdi ve adimlarimn Kuzey
Galler’e gevirdim.

Bir siire Denbighshire, Merionethshire ve Caernarvon-

shire’da dolandiktan sonra B ‘dal2ll kiiciik, tertemiz bir evde bir oda kiraladim. Niifiisun
cogunlugunun tarimla gecindigi bir bolgedeki tek pazar olan B ’da yeme i¢gme oldukca ucuz
oldugundan burada haftalarca rahat rahat kalabilirdim. Lakin aslinda beni giicendirmek maksadiyla
tasarlanmanmisolmas1 muhtemel bir aksilik yiiziinden orayr da terk ederek yine avare gezmeye
basladim. Okuyucumun dikkatini ¢ekti mi bilmiyorum ama Ingiltere’deki en kibirli insanlarin (ya da
en azindan kibirliligi en asikar olan tabakamn) piskoposlarin aileleri oldugunu sik sik ifade ettim.
Asilzadeler ve ¢ocuklarimin hangi tabakaya ait olduklari gittikleri her yere birlikte gotiirdiikleri
tinvanlar1 sayesinde kolayca anlasilir. Birakimz tinvanlarim, bunlarin isimleri bile (bu asalet linvan
olmayan pek ¢ok ailenin ¢ocuklari icin de gecerlidir) asaletin ya da asil bir soydan geliyor olmanin
ipuglarim tasir. Sackville, Manners, Fitzroy, Paulet, Cavendish ve daha bir¢ogu ismiyle miisemmadir.
Kimse onlar1 umursamadigi i¢in hi¢bir seyden haberi olmayanlar harig, herkes bu gibi sahislara hak

ettikleri saygiy1 zaten gosterir: Zird “onlar1 tanimayam kimse tanimaz”.l22l Bu kisilerin tavirlar1 da
buna yakisir bir incelikle slislenmistir; kirk yilda bir kodamanliklarinin ilk anda anlasilmadig
durumlar i¢in de karsilarindakinin algisim kibarca torpiileyip tavirlarina dogru kivamu vererek onu
ezmeden agirliklarint hissettirmenin bin bir yolu ellerinin altindadir. Piskoposlarin ailelerinde durum
bambagkadir: Kendilerinin de ayni cafcafli muameleye layik olduklarini fark ettirebilmek i¢in epey
ugrasmalar1 gerekir: Zird soylu ailelerden alinarak psikoposluga ayrilan iinvanlarin sayis1 pek fazla
olmadig gibi, bir de bu itibarl1 makamlara devamli yeni birileri atandigindan edebi bir sohrete sahip
olduklar1 durumlar harig, halkin bunlarin isimlerine asina olduguna hemen hi¢ rastlanmaz. Piskopos
cocuklarinin etrafinda yeterince kadle alinmamisolmanmin verdigi soguk ve itici bir héle, bir nevi noli

me tangerel23 tavr tasiyarak fazla teklifsiz yaklasimlardan dlesiye korkmalari, hatti oi polloil2 ile
her tir temastan damla hastaligina tutulmusbir adamin hassasiyetiyle kacinmalar1 bu yiizdendir.
Saglam bir zeka veya istisnai giizellikte bir mizacin insam boyle zaaflardan koruyacag muhakkak:
Yine de bu tasvirimin gegerliligi umGmiyetle kabtil gorecektir: Bu gibi ailelerde kibir daha derinlere
kok salmadiysa da en azindan tavirlar yoluyla yilizeye cikarak kolaylikla kendini belli eder. Bu
gorgiisiizliik dogal olarak bunlarin hizmetgilerine ve himayelerindeki diger sahislara da sirayet eder.
Iste benim ev sahibem de = Piskoposu’nun evinde yillarca hizmetcilik veya miirebbiyelik
yaptiktan sonra daha yeni evlenip yanlarindan ayrilmisve boyle insanlarin deyimiyle nihayet ‘ev bark
sahibi’ olmustu.  gibi kiigiik bir sehirde sirf Piskopos’un evinde yasamisolmak bile insam
ayricalikli kilmaya yeterliydi: Sevgili ev sahibem ise bahsettigim insanlarda dikkatimi celp eden
kibirlilikten kendi payina diisenden ¢ok daha fazlasim almisti. “Efendim” sdyle demis, “efendim”
boyle yapmusdiyerek onun parlamentoda ne faydali isler basardigim ve Oxford’da ne kadar
vazgecilmez oldugunu anlatmak konusmalarimin giinliik nakaratim olusturuyordu. Tiim bunlar1 gayet
glizel idare ettim: Kimseyle alay etmeyecek kadar iyi huylu oldugum gibi, yasli bir hizmet¢inin
gevezeliklerine de rahatlikla tahammiil edebilirdim. Yine de piskoposun niifizunun bende yarattigi
tesirin onun goziinde pek kifayetsiz kalmas1 kagimlmazdi: Thtimal bu fiitursuzlugumu cezalandirmak




maksadiyla veya hasbelkader bir giin bana dolayli olarak beni de aldkadar eden bir konusmayi
nakletti. Piskoposun ailesine saygilarint sunmak i¢in saraya ugramus, aksam yemeginden sonra da
yemek odasina c¢agrilmisti. Piskoposa evini gecindirmek icin yaptii tasarruflari anlatirken de
odalarim kiraya vermeye basladigini da sdylemisti. Bunun ilizerine piskopos hazretleri evine aldig
kisileri secerken dikkatli olmas1 gerektigini belirterek (anladigim kadariyla) onu bu konuda uyarmaya

liizim gormiistii: “Head’el2 giden anayolda bulundugumuzu, bu yiizden de bor¢larindan kurtulmak
i¢in Inglltere ye gelen sayisiz Irlandali dolandiriciyla, alacaklilarindan kagmak igin Isle of Man’e
giden Ingiliz dolandiricilarin birgogunun bu giizergdhtan gecebilecegini” diye buyurmustu,
“unutmamalisin Betty.” Elbette bu nasihat tiimiiyle yersiz degildi: Fakat Bayan Betty’nin bu sozleri
hemen gelip bana yetistirmektense sahsi diisiincelerinde ele almak iizere kendine saklamasi daha
miinasip olurdu. Ustelik bundan sonras1 daha da fenaydi: “Aman efendim” diye yamtladi ev sahibem
(meseleyl onun ortaya koydugu sekilde nakledecek olursak), “bu gen¢ beyefendinin bir dolandirici
oldugunu hi¢ sanmiyorum; zira “Bir dolandiric1 oldugumu sanmiyor musunuz?” diye ¢ikistim
infial i¢inde galeyana gelip soziinii keserek: “Sizi bir daha bu konuda kafa yorma zahmetine girmekten
hemen kurtarayim.” Sonra da hi¢ vakit kaybetmeksizin tekrar yola koyulmak iizere hazirlanmaya
basladim. Aslinda zavalli kadincagiz gonliimii almaya hazir goriiniiyordu: Fakat korkarim ihtiyar
hazretlerinin ta kendisini hedef alan ve onu kiiclimseyen sert sozlerim bu defa da onun infidle
kapilmasina neden oldu: Artik bu saatten sonra da uzlasmamiz imkansizdi. Piskoposun daha once hi¢
gormedigi birinin namusuna dolayli yollarla da olsa golge diisiirebilecek sozler sarf etmesi beni
hakikaten ¢ok sinirlendirmisti: Aklimdan gegenleri gidip ona da, iistelik Yunanca ifade etmeyi
diistiniiyordum: Boylece hem dolandirict olmadigimu ona ispatlamugolacak hem de piskoposu bana
aynt dilde cevap vermeye zorlayacaktim; boylece de (umuyordum ki) zat-1 alileri kadar zengin
olmasam da isYunanca’ya gelince kendisinden kat kat hiinerli oldugum ayan beyan ortaya ¢ikacakti.
Lakin ortalik yatistiktan sonra bu ¢ocukg¢a tasarimdan vazgegmek zorunda kaldim: Biraz diisiiniip
tasininca piskoposun bu yaslt hizmetciye nasihat etmekte hakli olduguna, bunu yaparken de
sOylediklerinin bana yetistirilmesi niyetiyle hareket etmisolmasinin miimkiin olmadigina karar kildim;
Bayan Betty’y1r kendisine verilen 6gidii bana tekrarlamaya iten isgiizarligi, onu tekrarlarken de
saygideger piskoposun kullandigi kelimelere basvurmak yerine konusulanlari isine geldigi gibi
siisleyip piislemesine yol agmisolabilirdi.

Aradan bir saat gegmeden evi terk ettim; lakin bu benim ic¢in hi¢ de iyi olmadi: Zird o andan
itibAren hanlarda konaklamak zorunda kaldigimdan param hizla suyunu cekti. Iki hafta iginde
istihkakim 1yice kisarak giinde bir 0glin yemege razi olmak zorunda kaldim. Devamli hareket
etmekten gelen yogun istah dag havasiyla birlesince korpe midem ezilmeye basladi ve bu siki perhiz
kisa zamanda katlamlmaz hale geldi; zira 6giin bagina harcamayr goze aldigim miktar artik sadece bir
cay ya da kahve i¢gmeye yetiyordu. En sonunda da bundan bile vazgectim: Daha sonra da Galler’de
kaldigim siirece yalmz bogiirtlen ve kusburnu gibi yemisler yiyerek ya da ufak bir islerini gérme
firsatin1  buldugum sahislarin zaman zaman bunun karsilifinda misafirperverliklerini benden
esirgememeleri sayesinde karmmu doyurdum. Bazen Liverpool ya da Londra’da akrabalari olan
kdyliilerin ismektuplarim yaziyordum: Sik sik da Shrewsbury ya da ingiltere siirindaki diger
kentlerden birinde hizmetgilik yapmisolan gen¢ bayanlarin sevgililerine yolladigr ask mektuplarim
kaleme aldim. Her seferinde de miitevaz1 dostlarimi ziyadesiyle memniin etmeyi basardim; onlar da
umimiyetle beni misafirperverce agirladilar: Hele bir keresinde Llan-y-styndw!2% (ya da adi her
neyse) koyli civarinda, Merionethshire’in ticra koselerinden birinde gencecik fertlerden olusan bir
aile li¢ glinli asan bir siire boyunca beni Oyle bir sefkatle, 0yle kardesce bir nezaketle agirladi ki,



yiregimde biraktiklar1 sicakligi halen hissedebiliyorum. Bu aile o sirada hepsi olgunluk c¢agina
gelmis, davraniglarinin zarafeti ve inceligiyle goze ¢arpan dort kiz ve ii¢ erkek kardesten ibaretti.
Westmorland ve Devonshire’da karsima ¢ikan bir-iki istisna harig, hi¢bir kdy evinde ne o giine kadar
ne de o giinden beri boylesine bir giizellikle ya da bu kadar iyi yetistirilmis kibar koyliilerle
karsilasmadim. Ingilizce konusabiliyorlardi: Bilhassa anayoldan uzaktaki koylerde aymi ailenin bu
kadar iiyesinde birden bu hiinere rastlamak pek zordu. Burada evvela bir Ingiliz harp gemisinde gorev
yapmus olan erkek kardeslerden biri i¢in ganimetiyle ilgili bir mektup, sonra da kiz kardeslerden ikisi
i¢cin, tabii daha gizli sakli koselerde, birer ask mektubu yazdim. Kizlarin her ikisinin yiizii de alaka
uyandiriciydi, fakat birininki fevkalade sevimliydi. Mektuplar1 yazdirirken, daha dogrusu ne yazmam
gerektigini asag yukari tarif ederken dyle mahcup oldular, 6yle utamp sikildilar ki, asil dertlerinin
hislerini ifade ederken namuslu bir geng kiza yarasir simirlarin disina ¢ikmamak oldugunu kesfetmek
i¢in Oyle aman aman bir ¢aba gostermem gerekmedi. Keza kullandigim terimleri bu arzularini tatmin
edecek sekilde ayarlamak da pek zor olmadi: Onlar da duygularim ifade edis tarzzimdan fazlasiyla
memn(in olmakla kalmayip bir de (tiim safliklariyla) bu terimleri bdylesine kolayca bulabilmem
karsisinda hayrete dustiiler. Bir ailenin kadinlarimn sizi nasil karsiladigi umimiyetle misafirliginizin
geri kalanimn gidisatim da tayin eder. Burada gizli bir katip olarak vazifemi yaparken herkesi oyle
memnin etmistim ki, belki muhabbetimle hos¢a vakit gecirmelerini de sagladigimdan, karsi
konulmasi gii¢ bir samimiyetle 1srar ederek orada kalmamu rica ettiler. Evdeki yegane bos yatagin
geng bayanlarin odasinda bulunmasina ragmen geceleyin erkek kardeslerle uyudum: Fakat diger tiim
hustislarda para kesesi benimki kadar hafif olanlarin pek seyrek karsilastig bir hiirmetle agirlandim;
onlara kalirsa tahsilim “kibar simf’tan oldugumu kamtlamaya yeterliydi. Nitekim ii¢ giin boyunca,
hattd bir dordiinciiniin de biiyiik bir kisminda onlarla yasadim: Bu siire boyunca bana gosterdikleri
nezaketin derecesinde en ufak bir eksilme olmamasina dayanarak da rahatlikla soyleyebilirim ki, 1s
onlara kalsaydi muhtemelen bugiin hala orada yasiyor olurdum. Vakia, dordiincii sabah daha kahvalti
ederken can sikict bir haberin yaklagmakta oldugu yiizlerinden okunuyordu; az sonra da erkek

kardeslerden biri ebeveynlerinin ben gelmeden bir giin dnce Metodistler’in?Z yillik toplantisina
katilmak tlizere

Caernarvon’a gittigini ve muhtemelen de o giin eve doneceklerini 1zah etti; sonra da “bana saygida
kusur ederlerse” iistiime alinmayayim diye de oradaki genclerin hepsi adina yalvardi. Ebeveynler
geri dondiigiinde her ikisinin de suratindan diisen bin parcaydi; iistelik tiim seslenislerimi “Dym
Sassenach” (Ingilizce yok) diye yamitladilar. Durumu anlamuistim; bunun iizerine beni misafir eden bu
iy1 kalpli gen¢lerle yiirekten vedalasarak yeniden yollara diistiim. Aslinda anne ve babalarina beni
hararetle ovmelerine, bu arada da sik sik “aldirmayin, onlar hep boyledir” diyerek bu iki ihtiyarin
tavrint mazur gormemi dilemelerine ragmen, ne ask mektuplar1 yazma kabiliyetimin ne de Sappho’nun

dizelerini veya Alkaeus’un dortliiklerinil28! seslendirme ustaligimin yetmisine merdiven dayamus iki
vakur Galli Metodist’in takdirini kazanmama bir faydasi olmayacagim anlamam uzun siirmedi: Geng
dostlarimin bana bahsettigi konukseverlik bu yasli insanlarin soguk ellerinde olsa olsa sadakaya

doniisecekti. Bay Shelley!?? yashilikla ilgili diisiincelerinde kesinlikle hakli: Aksi tesir yaratacak
enva-i ¢esit ustlle kars1 konulmadig takdirde yaslanmak, insanin yiiregindeki o tatli iy1 niyeti yavas
yavas clirliiterek mahveden bir illete dontisiiyor.

Bundan kisa bir siire sonra bir yolunu bulup yerimiz daraldig i¢in seyahatimin bu kismini atlamaya
mecblirum kendimi Londra’ya attim. Bdylece cektigim acilarin bir sonraki, daha siddetli safhasi
baslamis oldu; hattd buna iskence desem hi¢ de miibalagali bir ifadeye basvurmus sayilmam. Zira o
andan itibaren on alti haftayr asan bir slire boyunca muhtelif kademelerde siddetle miithis aglik



cektim; bu a¢ligin bugiine dek boyle bir donemi sag atlatan kimsenin tecriibe etmedigi boyutlarda
olmas1 muhtemeldir. Cektigim tiim sikintilarin tafsilatiyla okuyucumun hislerini liizimsuz yere
zorlayacak degilim: Tamamen kisinin kendi dirdyetsizligi, hattd hatdsi1 sonucu da ortaya c¢iksa
boylesine bir yoksullugu haliyle insamn gonliine hakim olan sefkat duygularim sizlatmadan degil uzun
uzadiya diisiinmek, tasavvur etmek dahi imkansizdir. En azindan bu seferlik aldigim gidanmin
tamamimn hep aym (beni hasta zanneden ve masasindaki her kirintiya muhta¢ oldugumdan haberi
olmayan) sahsin kahvalti sofrasindan, o da pek seyrek olarak payima diisen birka¢ ekmek
parcacigindan ibaret oldugunu soylemekle yetinelim. Bu cefa dolu donemin evvelki kismunda (yani
Galler’de umimiyetle, Londra’daki ilk iki ayim sirasinda miitemadiyen) evsizdim ve yalmzca birkag
gece basimu sokacak bir yer bulabildim. Bu sirada ¢ektigim sikintilarin neticesinde hastalanmanus
olusumu da esasen devamli temiz hava teneffiis etmis olmama bagliyorum. Vakia, sonradan daha
soguk ve sert havalar gelip cattiginda ve ¢ektigim eziyet gitgide uzadigindan blinyem daha da zayif
diismeye basladigl siralarda kahvalti sofrasindan nasiplendigim kisinin kiracis1 oldugu biiyiik bos
evde uyumama miisaade etmesi sliphesiz benim acimdan ziyadesiyle talihli bir gelismeydi. Bos
diyorum, ¢linkii ev ne bir ailenin meskeni, ne de bir is yeri olarak kullamliyordu: Hattd bir masa ve
bir 1ki sandalyeyi saymazsak igeride gercekten esya da yoktu. Lakin yeni ikametgdlma yerlesir
yerlesmez on yaslarinda kimsesiz zavalli bir ¢ocugun zaten evde oturmakta oldugunu kesfettim;
anlasilan o da agliktan kivramyordu; béyle zorluklar da onlara maruz kalan ¢ocuklarin ekseriyetle
olduklarindan daha yasli goriinmelerine sebep olur. Bu terk edilmis ¢ocuktan ben gelene dek epeydir
geceleri burada tek basina uyudugunu ve yapayalmz yasadigini 6grendim; bundan boyle gecenin
karanliginda ona eslik edecegimi anlayinca da zavalli yavrucak sevince boguldu. Ev kocamandi,
iceride esya da olmayinca farelerin patirtis1 genis merdivenlerde ve koca holde hayret verici bir
siddetle yankilantyordu; bu da kaderiyle bas basa birakilmis bu zavalli kizcagizi lisiimek ve korkarim
a¢c kalmak gibi sahici, cismani dertlerin Ustiine bir de (goriindigi kadariyla) kendi yarattig
hortlaklarla basa ¢ikmak zorunda birakiyordu. Onu her tiir hayaletten koruyacagima dair s6z verdim:
Maalesef! onun i¢in yapabilecegim baska higbir sey yoktu. Eski pliskii mahkeme evraklarindan olusan
bir kagit tomarini yastik niyetine kullanarak yere uzandik: Fakat iistiimiizii 6rtmek i¢in geniscene bir
siivari pelerininden baska hi¢bir sey yoktu: Mamafih daha sonra tavan arasinda buldugumuz eski bir
kanepe ortiisii, kiiciik bir hali1 ve bir iki kumas pargasi1 sayesinde geceleri biraz daha 1sinabildik.
Cocukcagiz hem soguktan, hem de kendi hayalindeki diismanlardan korunabilmek i¢in iyice yanima
sokuluyordu. Her zamankinden de hasta olmadigim geceler ben de ona sikica sariliyordum; bu stretle
umimiyetle onu biraz olsun sicak tutmayr basariyor ve benim goziime uyku girmezken onun musil
mus1l uyumasini sagliyordum: Zira son iki aydir sik sik giindiiz vakti de uyuyordum ve artik giiniin her
saatinde ara ara kestirmeye alismustim. Zaten beni asil endiselendiren gbozlerimin acik degil, kapali
oldugu saatlerdi: Zira riiyalarimdaki hengameye ilaveten (bu karabasanlar bir tek ileride afyonun
etkisiyle gordiigiim hayalleri anlatirken tasvir edecegim kabuslardan daha korkung degildi) uykum da
bir tiirlii tilki uykusu ad1 verilen cinsten daha derin olmuyordu; 6yle ki uyurken kendi inlemelerimi
isitebiliyor, hattd sanki sik sik kendi ¢ikardigim seslerin giiriiltiisiiyle aniden uyamveriyordum.
Ustelik uyumaya basladigim andan itibaren ondan kurtulmak i¢in devaml1 sertge ayagimi oynatmama
neden olan ve daha sonra hayatimin farklt donemlerinde ara sira yeniden ortaya ¢ikan korkung bir his,
bir tiir (tam yerini bilemesem de anladigim kadariyla midemin etrafinda bir yerlerde meydana gelen)
segirme diyelim, yine bu siralarda ortaya c¢ikmusti. Bu segirme hissi uykuya daldigim anda
basladigindan ve ondan kurtulmak i¢in gosterdigim ¢aba beni devamli uyandirdigindan artik sadece
gozlerimi agik tutamayacak kadar bitkin distiiglimde uyuyabiliyordum; bilinyem gitgide zayifladig
icin de (evvelden de belirttigim gibi) artik siirekli bir uyuyakaliyor, bir uyamveriyordum. Bu arada



evin efendisi de arada bir aniden igeri girip tepemize dikiliveriyordu; bazen sabah erkenden geliyor,
bazen saat ondan evvel goriinmiiyor, bazen de hi¢ ortaya ¢ikmiyordu. Icra memurlar1 ha geldi, ha

gelecek diye devamli tetikte oldugu belliydi: Cromwell’den®? bile daha tedbirli davranarak her
geceyl Londra’nin farkli bir mahallesinde geciriyordu; ayrica ne zaman bir ziyaretcisi olsa kapiyi
acmadan once gozetleme deliginden disar1 bakarak kim gelmis diye yoklamay: asla ihmal etmedigi de
goziimden kagmamisti. Hep yalmz basina kahvalti ediyordu: Zaten o donammda bir ¢ay takimyla
yamna ikinci bir sahs1 davet etmeyi goze alacak hali yoktu geceyi gecirdigi yerden donerken yolda
tedarik ettigi ve umimiyetle bir ekmek ya da bir iki ¢orekten ibaret olan sofradaki yenilebilir
hammadde miktarinin da bu husiista ¢ay takimindan asag kaldig soylenemezdi. Sayet birilerimi davet
etseydi dahi, bir defasinda ¢ok bilmis bir edayla latife ederek ona da ifade ettigim gibi sofraya (aym
anda buyurmalari miimkiin olmadigi i¢in) yan yana degil, pes pese oturmalar1 gerekecek ve
davetlilerin birbirleriyle iliskileri, metafizikcilerin deyisiyle mekansal degil, zamansal bir ardisiklik
icerecekti. Kahvalti sirasinda umiimiyetle bir yolunu bulup ona katiliyor ve masadan kalktiginda
takinabildigim en laubali havayla ondan artakalan parcgalar1 topluyordum o da sayet toplayacak bir
sey kaldiysa. Neticede (anladigim kadariyla) bu yiizden arada bir giin ortasinda fazladan bir ¢orek
aldirmak zorunda kalan adamin kendisinden baska kimseye bir hayirsizlik yapmis olmuyordum;
zavalli kizcagiza gelince, calisma odasina (adamin parsomen ve evraklarimn vs. biiyiik ¢ogunlugunu
sakladigi yere bu adi verebilirsek) girmesine hi¢cbir zaman miisaade edilmiyordu; kizin sanki

Mavisakal’1n2l odasiynus gibi uzak durdugu bu odanin kapilar1 her aksam saat alti sularinda ev
sahibimiz aksam yemegi icin evden ayrildigi sirada kilitleniyordu; bu saatte disar1 ¢iktiktan sonra da

adam bir daha eve donmiiyordu. Bu kizin Bay ’1n gayri mesrl cocugu mu yoksa hizmetgisi mi
oldugunu asla 6grenemedim; bunu kizin kendisi de bilmiyordu; kesin olan bir sey varsa o da daima
alelade bir hizmet¢i muamelesi gordiigiiydii. Bay eve tesrif eder etmez o da alelacele asagiya

inerek ayakkabilarim, ceketini vs. fir¢aliyordu; herhangi bir ayak isi yapmak {iizere yukari

cagrilmadifn siirece de mutfak vs.’nin bulundugu o kasvetli Tartarus’tan®2 disar1 adimimi atmiyordu;
ta ki geceleyin dort gozle bekledigi an gelip de kapiyr vurmamla birlikte kiigiik tirkek adimlarim
yukari, sokak kapisina ¢evirene dek. Geceleyin anlattiklarindan ¢ikarabildigim kadar1 disinda giiniin
geri kalan kisminda yasadiklarina dair pek az malimitim vardi; zird mesai saati gelir gelmez
yoklugumun daha miinasip olacagl diisiincesiyle umimiyetle disar1 ¢ikiyor ve karanlik basana dek
parklarda ya da baska bir yerlerde vakit dldiirtiyordum.

Peki bu arada evin efendisi de kimin, hattd neyin nesi oluyordu? Okuyucu, kendisi usiilsiiz islerin
icrasi iizerine ihtisas yapmus hukukgulardan olup ihtiyatli olmak adina ya da buna mecbiir oldugu i¢in
(baska ne diyebilirim ki?) gereginden hassas bir vicdan sahibi olma ayricaligindan kendini tiimiiyle
mahrum birakmusti: (Bilvasita ifade ettigimiz bu tammin bir hayli kisaltilmasi miimkiin, lakin o
kadarin1 da okuyucunun tercihine birakiyorum:) Bazi mesleklerde bir vicdan sahibi olmak bir es ya
da araba sahibi olmaktan bile daha pahali bir miikellefiyettir; tipki kimilerinin arabalarim “bir
kenarda tuttuklari”ndan soz etmesi gibi zannediyorum dostum Bay  ’da siiphesiz kosullar imkan
verdigi anda onu yeniden yiiklenmek niyetiyle bir siireligine vicdanim “bir kenarda tutuyor”’du. Eger
okuyucuyu eglendirmek i¢in onu zor durumda birakmay1 goze alsaydim boyle birinin giinliik hayatinin
vicdan muhasebesinin tasviri son derece tuhaf bir manzara olustururdu. Neler olup bittigini izleme
imkdmm kisitli olmasina ragmen Londra’ya mahs(is entrikalarin ve karmakarisik dalaverelerin
sergilendigi “hepsi i¢ ice gecmis, gdze goz dise dis”23! pek ¢ok sahneye sahit oldum; giin olur bu
sahneler beni hala giildiiriir, ipki 0o zamanlar ¢ektigim tiim sefilete ragmen beni giildiirebildikleri
gibi. Bununla beraber o siradaki konumum itibariyle Bay  ’1n kisiliginin serefli olanlardan baska



hi¢bir vasfimn sergilendigine sahit olmadim; biitiin o tuhaf huylar1 arasindan bugiin tek hatirladigim
bana kars1 hep lutufkar oldugu, hatta giicii yettigi 6l¢iide de comertligini benden esirgemedigidir.

Aslinda giicii 0yle fazla bir seye yetmese de, en azindan fareler gibi ben de evde kira vermeden
oturuyordum; lstelik Dr Johnson bir bag dolusu iiziimden diledigi kadarini yeme firsatina hayati
boyunca yalmz bir kez de olsa sahip oldugunu yazmay1 ihmal etmedigine gore bu vesileyle ben de bu
Londra konaginda bir siire i¢in de olsa aklima gelebilecek her tiir odada kalma serefine nail oldugum
i¢cin siikretmeliyim. Cocukcagizin hortlaklarla dolu olduguna inandigi Mavisakal’in odas1 disinda
tavan arasindan mahzene kadar diger tlim odalar emrimize amadeydi; sanki “tiim diinya ayaklarimizin

altindaydi;”3% geceleyin konaklamak igin de ¢adirimuzi nereye istersek oraya kuruyorduk. Ne kadar
bliylik oldugunu daha o6nce de belirttigim bu ev Londra’mn meshur semtlerinden birinin goz
kamastiric1 bir kosesinde yer aliyor. Eminim okuyucularimin bir¢cogu bu satirlar1 okumadan 6nceki
birkac saat iginde bahsettigim evin oniinden gegmistir. Sahsen ne zaman Londra’ya gelmem icap etse
bu evi de ziyaret ederim; daha bu gece, ayn1t zamanda dogum giiniim olan 15 Agustos 1821°de saat on
sularinda ona bir goz atabilmek i¢in aksam yiiriiylistimii uzatarak Oxford sokagindan o tarafa saptim:
Simdi orada miiteber bir aile oturuyor; 6n cephedeki salonun 1siklarindan gorebildigim kadariyla da
herhalde cay i¢mek i¢in bir araya gelmis olan ev halkimn bir kismu sen sakrak hosca vakit
geciriyordu. Bu manzarayr aym evin sakinlerinin agliktan nefesi kokan bir talebeyle terk edilmis bir
cocuktan ibaret oldugu on sekiz y1l 6nceki o karanlik soguk sessiz ve perisan haliyle kiyasladigimda
ne kadar hayret verici bir tezat ortaya ¢ikiyor. Bu arada sonraki yillarda kizin izini bulmak i¢in bos
yere cabaladigimu belirteyim. Zaten i¢inde bulundugu vaziyeti bir yana birakirsak pek de aldkaya
deger bir ¢cocuk oldugu soylenemezdi: Ne giizelligiyle, ne kavrayis siiratiyle, ne de davramslarinin
cana yakinligiyla dikkat ¢ekiyordu. Cok stikiir! daha o yaslarda bile muhabbetimi kazanmak isteyen
birinin bir roman kahramam gibi siislii piislii olmasina gerek yoktu; goriintiisii ne kadar miitevaz ve
basit olursa olsun karsimdakinin insaniyeti benim i¢in yeterliydi: Bu kiz1 da sirf ¢aresizligime ortak
oldugu icin seviyordum. Eger hala yasiyorsa herhalde artik anne olmus, kendi cocuklarim
bliylitiiyordur; lakin dedigim gibi ona asla ulagsamadim.

Utziilerek sdyliiyorum, o zamandan beri ¢ok daha biiyiik bir ciddiyetle izini bulmaya calistigim ve
basarisizligimin beni ¢ok daha fazla kederlendirdigi biri daha var. Bu gen¢ bayan gecimini fahiselikle
saglayan bedbaht tabakadandi. O zamanlar bu talihsiz duruma diismiis bir¢cok kadinla senlibenli olup
arkadasca iligkiler kurdugumu agik agik soylemekten utanmiyor, bunda utanilacak bir sey de
gormityorum. Okuyucunun bu itirafima giilmesine ya da kaslarim ¢atmasina liizim yok. Zira klasik

lisanlara vakif okuyucularima eski Latin atasdziinii hatirlatmak bir yana “Sine Cerere,” vs.,22 para
kesemin hali diisuniildiigii takdirde bu kadinlarla kurdugum iligkilerin herhangi bir iffetsizlik ihtiva
edemeyecegi anlasilacaktir. Zaten dogruyu soylemek gerekirse, hayatimin hi¢cbir doneminde insan gibi
goriinen hi¢bir canlimn dokunusu veya yakinlasmasiyla kendini kirlenmis sayan biri olmadim: Bilakis
daha ilk genc¢lik yillarimdan itibaren ister erkek, ister kadin, isterse cocuk olsun kaderin karsima
¢ikardigr herkesle teklifsizce, more Socraticol®! sohbet edebilmekle iftihdr etmisimdir: Bu hareket
tarzi, gerek insan tabiati hakkinda maltimat sahibi olmaya, gerek giizel hislerin tekamiiliine, gerekse
acik sozliiliige katkis1 olan ve ilerde feylesof diye amlacak kisilere yakisan bir ameliyedir. Zira bir
feylesof hayata kendini diinyevi islerin adamu sayan ve dogum yahut tahsille alakali, kibirli, s1g pesin
hiikiimlerle dolu olan zavall1 dar kafali mahltiklarin goziiyle bakmamali, aksine yukaridakilere de
asagidakilere de tahsilli olanlara da cahillere de, miicrimlere de masumlara da esit mesafede duran
mesrebi genis bir varlik olmay: vazife bilmelidir. O zamanlar giinlerimi mecbiiren devamli volta atan



biri, yani bir sokak cocugu olarak gecirdigimden, tabiatiyla sik sik kendimi devamli volta atan
bayanlarin, yani sokak kadinlarimin arasinda buluyordum. Bu kadinlarin ¢ogunu beni esiginde
oturdugum evlerin Oniinden kovmak isteyen bek¢ilerden korumaya c¢alismalar1 sdyesinde tanidim.
Lakin aralarindan biri, yani bu konuyu agmama vesile olan yo hayir! seni o kadinlarla aym kefeye
koyamam ey asil ruhlu Ann; 1zin verirsen ve sayet bu miimkiinse tiim diinya beni yiiziistii birakmisken
imdadima kosan, gosterdigi merhamet ve comertlikle hayatimu kurtaran kisinin i¢inde bulundugu
durumu tayin etmek i¢in daha nazik bir kelime kesfedeyim. Bu kimsesiz kizcagizla haftalarca her gece
Oxford Sokagi’nda bir asag bir yukar:1 yiiriimiis, bazen de kap1 esiklerindeki merdivenlerde ya da
revaklarin altinda birlikte soluklanmustik. Yas¢a benden kiiclik oldugu belliydi: Zaten heniiz on
yedisine basmadigim daha sonra bana kendisi de sdyledi. Merakimu yenemeyerek ona yonelttigim
benzer sorular sdyesinde de bir siire sonra saf ylirekliliginin basina ne isler agtigim O6grendim.
Onunkisi (sonradan anladigim kadariyla) sik sik rastlanan ve eger Londra’yr yonetenler liitfedip
sakinlerinin ihtiyaglarim karsilamak i¢in daha elverisli kosullar saglayabilseydi kanunlarin oniine
gecebilecegl veya telafi edebilecegi tiirden bir vakaydi. Fakat Londra’daki hayir nehri giiriil giiriil
akiyor olmasina ragmen basim sokacak bir yeri olmayan kimsesiz insanlarin kolay kolay
erisemeyecegi gizli bir oluktan asagiya dokiilerek sessizce kaybolup gidiyor: Nitekim Londra’da
cemiyeti olusturan dokunun ve disardaki havamn merhametsiz, zalim, hatta tiksinti verici oldugu inkar
edilemez. Mamafih her hal Ui kdrda ugradig haksizligin kismen de olsa kolaylikla giderilebilecegi
belliydi: Mahkemeye bagvurarak sikayette bulunmasi i¢in de onu defalarca ciddi bir sekilde ikna
etmeye calistim: O kimsesiz haliyle bile mutlaka birilerinin hemen onunla ilgilenecegini ve hem
nalina hem mihina vurmasim bilen Ingiliz adaletinin varim yogunu yagmalayan o zalim haydutu tez
elden bularak intikaminmi alacagim anlattiim. O da bunu yapacagina dair bana defalarca s6z verdi;
lakin ne yapmasi gerektigini ona arada sirada hatirlatmama ragmen gerekli adimlar1 atmayi stirekli
erteledi: Oyle iirkek ve kiiskiindii ki, gencecik yiiregindeki yaramn ne kadar derin oldugu belli
oluyordu: Belki de hakli olarak en diiriist yargicin veya en hakkaniyetli mahkemenin bile ugradig
korkung haksizlig telafi edebilecek hicbir sey yapamayacagina inamyordu. Oysa belki de bir seyler
yapilacakti: Zird en sonunda (vakia, ne yazik ki, onu ilelebet son kez goriistimden yalmz bir onceki
sefer) bir-iki giin i¢inde bir mahkemeye gitmeye karar vermistik; hakimle de onun adina ben
konusacaktim. Meger kaderde bu kii¢iik hizmetimi asla gergeklestirememek varmis. Bu arada onun
benim i¢in yaptigt ve hi¢cbir zaman karsiligim 6deyemeyecegim kadar kiymetli olan sey suydu: Bir
gece, ustelik kendimi her zamankinden daha hasta ve halsiz hissettigim bir giiniin sonunda Oxford
Sokagi boyunca agir agir yiriidiikten sonra benimle Soho Meydam’na kadar gelmesini rica ettim:
Oraya gittikten sonra bir kapimn esigindeki basamaklara oturduk; bu evin oniinden ne zaman ge¢sem
hala kalbim sizlar ve orada sergiledigi asil davramsi diislinerek o bedbaht kizin hatirasi oniinde
saygiyla egilirim. Oturdugumuz yerde iyice fenalastim: Tam basim gégsiine yaslanmustim ki, aniden
kollarindan asag diiserek sirtiistii merdivenlere yigildim. O an hissettiklerimden beni kendime
getirecek kuvvetli bir uyarici temin edilmedigi takdirde ya hemen oracikta oliip gidece§im ya da
takatsizligimin kisa siirede bu kimsesiz halimle iflah olma umudumun kalmayacag bir raddeye
varacag icime dogmustu. Iste kendisi de su alemde neredeyse haksizliktan baska higbir seyle
karsilasmamus olan zavalli 0ksiiz dostum beni kurtaran ellerini tam o sirada, felegimin sastigi anda
uzatmustt. Dehset i¢inde haykirmasina ragmen bir an bile tereddiit etmeden kosarak Oxford Sokagi’na
dalmasiyla hayal bile edilemeyecek kadar kisa siirede bir kadeh porto sarabi ve biraz baharatla geri
gelmesi bir oldu; bunlarin (o sirada higbir kati yiyecegi kaldirabilecek durumda olmayan) bos
midemde yarattif tesir sdyesinde de ¢abucak ihya oldum: Bu fedakar kizcagiz o kadehin ticretini hig¢
sizlanmadan kendi cebinden 6dedigi sirada unutmayiniz! en temel ihtiyaclarimi karsilayacak parayi



bile zar zor bir araya getiriyorduy; iistelik bu paray: bir giin ona geri 6deyebilecegimi diislinmesi i¢in
en ufak bir neden yoktu. Ah! kérpe velinimetim! Sonraki yillarda kim bilir ka¢ kere yapayalmz
kaldigim anlarda yaral1 yiire§imle ve tertemiz bir askla seni diisiindiim; kim bilir ka¢ kere, aym eski
caglarda bir babamin bedduasimin hedefini Oliimciil bir kesinlikle takip ederek mutlaka
gerceklesmesini saglayan mucizevi giigler olduguna inamldig gibi, ben de duydugu goniil borcu
altinda ezilen bir yiiregin duisina benzer bir imtiyaz taninmasim umarak semavi bir kudretle pesine
diismeyi etrafinda dolagsmayr seni pusuya diisiirmeyi yakalamayr ve bir Londra umiimhanesinin
karanlik bir kosesine veya (sayet bu miimkiin olsaydi) mezarinin i¢ine dek izini siiriip orada hakiki
bir stiklinet ve af ¢agrisiyla seni uyandirarak ebediyen huzura kavusturmayi diledim!

Sik sik aglayan biri oldugum soylenemez: Hadi insanligi alakadar eden bellibagli mevzular
hakkindaki diisiincelerimin her giin, hattd neredeyse saat basi bin fersah dibe dalarak “gdzyaslarinin

ulasamayacag derinlikler’delZ gezinmesini ve zihinsel aliskanliklarimin gdzyaslarina yol agan
duygulara yer birakmayacak kadar vakur olmasini bir yana birakalim bu nitelik, zipirliklar1 sdyesinde
umiimiyetle cileli diislincelere dalma egiliminden muaf olup yine aym zipirlik nedeniyle de giinliik
hayatlarinda kederli duygulara kapilinca buna kars1 koymaktan aciz olanlarda ister istemez noksandir:
Lakin bir de boyle meseleleri benim gibi derinlemesine miitdlaa etmis her miitefekkirin tamamen
caresizlige kapilmaktan korunabilmek i¢in insanligin ¢ektigi acilarin miistakbel bakiyesi ve bu
1stirabin esrarengiz mealine dair erkenden teskin edici bir kandat gelistirmesi ve benimsemesi
gerektigine inamyorum. Bu husiislarda su ana dek bir derdim olmadi: Zaten dedigim gibi sik sik
aglayan biri degilim. Lakin baz1 duygular digerlerinden daha derin ya da daha ihtirasli olmamakla
birlikte, daha hassas oluyor: Ne vakit bu saatlerde Oxford Sokagi’nin hulyali 1s1klar1 altinda yliriiyiip
seneler evvel bana ve sevgili dostuma (onu daima bu sifatla anmaliyim) teselli veren laterna
nagmelerini duysam ben de gozyaslarimn tutamayarak en beklenmedik anda bizi ebediyen ayiran
kaderin bu tuhaf cilvesinin zihnime takilmasina mani olamiyorum. Okuyucu bunun basimiza nasil
geldigini giris mahiyetindeki bu hikayenin kalan kisminda gorecek.

Bahsettigim son hadisenin meydana geldigi donemden kisa bir siire sonra Albermarle Sokagi’nda

merhum majestelerinin8 evinde calisan bir beyefendiye rastladim. Bu beyefendi daha &nce gesitli
vesilelerle ailemin misafirperverligiyle miiserref olmustu: Akrabalarima olan benzerligimden
siiphelenerek kim oldugumu anlamak i¢in bana bazi suéller yoneltti. Kimligimi saklamaya tesebbiis
etmedim: Sorularim igtenlikle yamtladim, bulundugum yeri vasilerime yetistirmiyecegine dair seref
sOzii vermesi uizerine de ona avukat dostumun adresini verdim. Ertesi giin de ondan 10 liralik bir
banknot aldim. Banknotun i¢ine ilistirildigi zarf, avukatin diger is mektuplariyla aym anda gelmisti:
Bu zarfin muhtevasindan siiphelendigi her halinden belli olmasina ragmen namuslu davranarak hig
zorluk ¢ikarmadan onu bana teslim etti.

Bu hediye nihayet tahsis edildigi hizmet vasitasiyla beni Londra’ya kadar getiren ve Londra’ya
geldigim giinden oradan kesin olarak ayrilana dek (adli bir tabir kullanmak gerekirse) icra etmeye
calistigim planima getiriyor.

Londra gibi muazzam bir yerde yoksullugun en u¢ kertesinden kurtulmanin bir yolunu bulamamus
olmam okuyucularimu sasirtacaktir: En azindan su iki c¢areden birinin aklima gelmis olmasi
gerektigini diisiineceklerdir, yani ya aile dostlarimizdan yardim istemek, yahut taze hiiner ve
melekelerimi nakdi kazanca c¢evirmenin bir yolunu bulmak. Ilk segenege dair evveld kanunlarin
kendilerine tamidig1 tiim yetkileri sonuna dek kullanarak gerekirse beni biraktigim okula zorla geri



gonderecek kadar ileri gideceklerine siiphem olmadigindan o sirada basima gelebilecek en biiyiik
kotiiliigiin vasilerime iade edilmek olduguna inandigimu hatirlatirim: Bu durumda benim nazarimda
serefime leke siiriilmiis olacagindan ve doniisim kendi rizdmla gergeklesse bile rizam malim
arzularimin ve sarf ettigim emegin kiistah¢a hice sayilmasiyla elde edileceginden boylece iizerime
siriilecek lekenin bana gore oOliimden beter olmasi, hattd gercekten Oliimiimle sonuglanmasi
kacimlmazdi. Maméafih vasilerimin beni tekrar ele gecirmesine yol acabilecek bir ipucu birakma
tehlikesini goze alamadigimdan bana ihtiyactm olan destegi saglayacaklarina emin oldugum
cevrelerin yardimina bile bagvurmaktan ¢ekiniyordum. Buna ilaveten elbette babam hayattayken
bilhassa Londra’da yasayan bir¢ok ahbabi olmakla birlikte (6liimiinden bu yana on yil ge¢mis
oldugundan) artik ¢ogunun ismini bile hatirlammyordum: Birka¢ saatlik tek bir ziyaret haricinde
Londra’ya daha 6nce hi¢ gelmemis oldugum i¢in de en azindan adim hatirladigim birkag¢ kisinin de
adresini bilmiyordum. O halde kismen isin zorlugu yiliziinden fakat daha ziyade bahsettigim endise
sebebiyle imdadima yetisebilecek kisiler olmasina ragmen bu yola bir tiirlii bagvuranmiyordum. Diger
yola gelince, bunu akil edememis olmam karsisinda hayrete diisen okuruma bugiinkii aklimla ben de
hak vermiyor degilim. Hi¢ degilse Yunanca metinlerin provalarim tashih ederek en azindan zar(ri
ithtiyaglarimu karsilayacak kazanci elde edebilirdim. Buna benzer herhangi bir vazifeyi hi¢ sasmayan
bir miikemmellikle ve emsal teskil edecek bir kusursuzlukla yerine getirerek kisa siirede
igverenlerimin giivenini kazanabilirdim. Lakin bdyle bir is bulabilmek i¢in de evveld beni miteber
bir yayimciya takdim edecek birini bulmam gerekiyordu; oysa bdyle birini tantmiyordum. Vakia,
dogruyu soylemek gerekirse, edebi ¢alismalarimdan bu sekilde istifade edebilecegim o zamana dek
katiyen aklima gelmemisti. Miras¢is1 oldugum servet karsiliginda bor¢lanmaktan baska da tez elden
nakit para elde etmenin hi¢bir yolunu akil edememistim. Bunu basarmak i¢in de tiim imkanlarinu bu

yonde seferber ettim: Miiracaat ettigim kisiler arasinda D adl1 bir Yahudi de vardi.I1

Bu Yahudi’ye ve ilanlar1 vasitasiyla bagvurdugum (bazilarinin yine Yahudi oldugunu tahmin
ettigim) diger tefecilere kendimi takdim ederken mirdsimdan da bahsetmistim; onlar da Doctor’s
Commons’dal®?l babamin vasiyetnimesini tetkik ederek sdylediklerimin dogru oldugunu gordiiler.
Orada __ ’nin ikinci oglu oldugu belirtilen sahis gercekten de beyan ettigim tiim haklara (hattd daha
fazlasina) sahipti: Lakin Yahudiler’in bakislarindan da acik¢a anlasildig gibi ortada bir sorun daha
vard1 acaba ben o salhis miydim? Dogrusu bundan siiphe edilebilecegi hi¢ aklima gelmemisti: Yahudi
dostlarim tarafindan 1srarla sorguladigim sirada beni asil endiselendiren hakkimda gereginden fazla
sey bilmeleri ve beni tuzaga diisiirerek vasilerime satmak amaciyla bir seyler tezgahliyor olmalari
ihtimaliydi. Materialiter haliyle nefsimin (farazi ayrimlarda mantiki hatalar yapilmamasi konusundaki
titizligimden bu ifadeyi kullanmistim), formaliter nefsimin yerine gegmeye calismakla 1tham edilmesi,

en azindan bundan siiphe edilmesi bana pek tuhaf gelmisti.[?d Vakia, iclerini rahatlatmak icin
elimdeki tek yola basvurdum. Galler’de bulundugum sirada akranlarimdan c¢ok sayida mektup
almstim: Hemen bunlar1 ibraz ettim: Zird onlar1 daima cebimde tasiyordum zaten bu asamada
(lizerimdeki giysiler hari¢) hepsini su veya bu sekilde elden ¢ikardigim sahsi esyalarimdan bir bunlar
yadigar kalmisti. Bu mektuplarin ¢ogunu o zamanlar en (daha dogrusu tek) giivendigim dostum olan
Kontu Eton’dan yollamisti. Birkac tanesi de kendini tiimilyle zirai faaliyetlere adanms olmasina
ragmen eski bir Etonl1 ve bir asilzddeye kafi gelecek seviyede tahsilli biri olarak klasik edebiyat
merakim1  yitirmemis olan ve ¢igcegi burnunda alimlerden muhabbetini esirgemeyen
Markisi’nden, yani arkadasimin babasindan geliyordu. Mamafih kendisi on bes yasimdan beri
benimle mektuplasarak kah bana bir bahiste ne kadar ilerleme kaydettigini anlatiyor, kAh M veya
SI  kontluklarina gittiginde daldig diisiinceleri ben de buralarda bulunmus oldugumdan benimle




paylasiyor, bazen yeni okudugu bir Latin sdirinin ustaligini tartisiyor, bazen de iizerine siirler
yazmanu istedigi bir konu 6neriyordu.

Mektuplar1 okuyunca Yahudi dostlarimdan biri sahsi teminatim karsiliginda bana iki veya ¢ yiiz
lira vermeyi kabl etti tabii bu arada kendisi de benden daha yasli olmayan gen¢ kontu yirmi bir
yasina geldigimizde odemenin yapilacagina kefil olmaya ikna etmem kaydiyla: Belli ki Yahudi
dostum benden gelecek ciizi kar1 bir yana birakmus ve gozlerini onu bekleyen muazzam mirastan
fazlasiyla haberdar oldugu asil dostumla irtibat kurma ihtimaline ¢evirmisti. Yahudi’nin bu teklifini
takip etmek maksadiyla 10 lira elime gectikten yaklasik sekiz ya da dokuz giin sonra Eton’a gitmek
lizere hazirlik yapmaya basladim. Bu paramin takriben 3 lirasim Londra disinda oldugum sirada
evraklarin hazirlanabilmesi i¢in damga pulu alinmasi gerektigini iddia eden tefeci dostuma
vermistim. Yalan soyledigini i¢imden gecirmistim, fakat isi geciktirdigi takdirde mestliyeti bana
yiikklemesine meydan birakmak istemiyordum. Daha ufak bir meblag da (vekilleri olmak siretiyle
tefecilerle irtibatta olan) avukat dostuma vermistim; kendisi zaten tahsis ettigi mobilyasiz konut
nedeniyle bu parayr ziyadesiyle hak ediyordu. Asag yukari on bes silin de (gayet miitevazi bir
sekilde de olsa) kiyafetimi diizeltmek i¢in harcamustim. Kalan paramn dortte birini, geri kalamim da
doniiste paylagmak tizere Ann’e verdim. Bu hazirliklar1 tamamladiktan sonra, karanlik bir kis aksam
saat alt1 sularinda yammda Ann’le birlikte Picadilly’ye dogru yola koyuldum; Zira en azindan Salt-
hill’e kadar gitmek icin Bath ya da Bristol arabasina binmeye niyetliydim. Izledigimiz yol sehrin
bugiin tamamen ortadan kaybolmus olan bir kismunda kaliyordu; bu yiizden simdi o giinkii
glizergdhimiz1 tam olarak hatirlayamiyorum: Zannediyorum Swallow Sokagi’ndan ylirtimiistiik. Vakia,
yeterince vaktimiz oldugu i¢in Golden-square’e varana dek sol taraftan devam ettik; Picadilly’nin

1siklar altindaki kalabaliginda vedalasmak istemedigimiz icin de Sherrard Sokagi’nint*! hemen
kosesinde bir yere oturduk. Meraminu ona daha once de anlatmistim: Simdi de talihim yaver giderse
bundan onun da nasiplenecegini ve onu himaye edebilecek giice sahip oldugum andan itaberen de onu
katiyen yiiziistli birakmayacagim bir kez daha tekrarliyordum. Bu konudaki kararliligim mestliyet
hissime oldugu kadar arzularima da dayamiyordu: Zird 6émiir boyu 6deyemeyecegim minnet borcum
bir yana, onu sanki kiz kardesimmis gibi yiirekten seviyordum: Ustelik onun bdyle itidalsizce meyis
olmasim gormeye dayanamadigim icin simdi ona yedi kat daha baglannustim. Hayatimn kurtaran
kisiden ayriliyor olduguma gore kederlenmek i¢in ¢ok 6nemli bir mazeretim oldugu asikardi: Halbuki
sthhatimin yedigi sille de hesaba katilirsa gayet neseli ve timitli sayilirdim. Bilakis o sefkati ve
kardesce muamelesinden bagka ona verebilecegi pek bir seyi olmayan birinden ayrilmasina ragmen
cektigl 1stirab1 gizleyemiyordu; dyle ki nihdyet veda am geldiginde kollarint boynuma doladi ve tek
kelime etmeden Oylece agladi. En ge¢ bir hafta icinde donmeyi umuyordum, o giinden sonraki besinci
geceden itibaren her aksam saat altida Great Tichfield Sokagi’min bittigi yerin yakiminda, bir bakima
her zamanki bulusma noktamiz sayilabilecek yerde beni beklemesi i¢in onunla sdzlestim; boylece
Oxford Sokagi denen o devasd ummanda birbirimizi kaybetmeyecektik. Bu husista ihtiyath
davranarak gereken tiim tedbirleri almistim: Yalmz bir seyi ithmal ettim. Soyadim1 o mu bana hig
sOylememisti, yoksa (o kadar da onemli olmadig i¢in) ben mi unutmustum hatirlamiyorum. Vakia,
onun gibi miitevaz1 bir tabakadan gelip bedbaht hallere diisen kizlarin (roman okuyan cafcafli
kadinlarin aksine) kendilerini tamtirken tinvanlarim kullanmak Bayan Douglass, Bayan Montague, vs.
yerine sadece vaftiz edildikleri ismi kullanmalar1 Mary, Jane, Frances vs. yaygin bir adetti. Daha
sonra izini bulabilmenin en emin yolu oldugundan soyadim o an sormaliydim: Dogrusu bu kisa ara
yiiziinden yeniden bir araya gelmemizin haftalardir oldugundan daha zor olacagim veya tehlikeye
girebilecegini diisiinmek i¢in hicbir neden olmadigindan bunun gerekli oldugu bir an bile aklima



gelmemis ve onu bu veda miilakati1 sirasinda hatirlanmasi gereken hustislar arasina almamistim: Son
sOzlerimi de ona cesaret verecek seyler sdyleyerek onu teselli etmeye ve mustarip oldugu azili
Okstiriikle sesinin kisikligina karsi mutlaka bir ila¢ almasi gerektigini hatirlatmaya harcadigimdan
artik ona ardindan seslenmek i¢in cok ge¢ olana dek bunu diisiinememistim.

Gloucester Kahvehanesi’ne vardigimda saat sekizi gegmisti: Bristol Postast hareket etmek tizere

oldugundan arabaya hemen binerek yukariya oturdum. Arabamn hemen hemen hi¢ sarsilmadant™
gidiyor olmasi1 nedeniyle de kisa zamanda uykuya daldim: Aylardir ilk defa rahat veya dinlendirici
bir uykuya bir posta arabasimn tepesinde yani hayatim boyunca oldukca rahatsiz buldugum bir yatakta
kavugsmusolmam kayda deger bir huststur. Yolda uyumamla aldkali kiiciik bir hadise o donem
meydana gelen daha yiizlercesi gibi bana bir kez daha cefa géormemisbirinin en azindan isyalniz kendi
tecriibesine kaldig takdirde biitiin hayatini insan yiireginin ne kadar temiz ya da tiziilerek ilave etmem
gerektigi lizere ne kadar fesat olabileceginden bihaber ge¢irmesinin ne kadar kolay oldugunu gosterdi.
Insanin tabii vasiflarimn mahiyeti ve ifadesinin iistii dyle kalin bir 4dab-1 muaseret perdesiyle ortiilii
ki, alelade bir gozlemci bu iki kutbu birbirinden ayiramayarak aralarindaki ugsuz bucaksiz sahada
karsisina ¢ikan her seyi olur olmaz birbirine karistirir bu unsurlarin bu vasi alanda sayisiz gesitlilikte
ve daima ahenkle bir araya gelebilmesi onlarin nazarinda iptidai sesler arasindaki farkin bir alfabe
veya 1skala vasitasiyla kabataslak ifadesinden baska bir sey degildir. Hadise suydu: Londra’dan
ayrildiktan sonraki ilk dort veya bes mil boyunca tepede benimle oturan diger yolcuyu araba onun
tarafina dogru yattiginda ara sira tizerine yaslanmak stretiyle ticiz ettim; hattd yol o kadar muntazam
olmasaydi ve daha fazla sallaniyor olsaydik muhtemelen mecalsizligimden asag diisecektim.
Kuskusuz aym durumdaki ¢ogu insanin yapacagi gibi o da sik sik kendisine verdigim rahatsizliktan
sikayet¢ci oldu; mamafih sikdyetini durumun gerektirdiginden daha asik bir suratla ifade ediyordu;
sayet oradan derhal ayrilacak olsaydim daha sonra (hakkinda herhangi bir sey diisiinmeye tenezziil
ettigim takdirde) onun kaba, hattd neredeyse gaddar bir adam oldugunu farz edecektim. Vakia, sikayet
etmekte hakli oldugunun da farkindaydim: Bu nedenle de ondan oOzir dileyerek bir daha
uyuyakalmamak i¢in elimden geleni yapacagima soz verdim; bir yandan da uzun siiredir c¢ile
cekmekten hasta ve halsiz diistiiglimii ve o aralar igeride yolculuk edecek kadar param olmadigim ona
alelacele 1zah ettim. Ac¢iklamamu duyunca adamun tavri bir anda degisti: Hounslow’a geldigimizde
parlayan 1siklar ve giiriiltii nedeniyle bir an i¢in gézlerimi tekrar agtigimda da (zirad tiim ¢abalarima
ragmen onunla konustuktan iki dakika sonra yine uykuya dalmistim) bir de baktim ki asagiya
diismeyeyim diye kolunu omzuma dolamus: Yolculugun geri kalam boyunca da bana adeta bir kadinmin
miisfikligiyle davrandi; dyle ki en sonunda artik neredeyse adamin kucaginda yatiyordum: Hele ta
Bath ya da Bristol’a kadar gitmiyor oldugumdan haberi olmasinin miimkiin olmadig diistiniildiigiinde
gosterdigi nezaket daha da kiymetleniyordu. Aksi gibi hakikaten de tasarladigimdan biraz daha uzaga
gittim: Zird Oyle tatli ve derin bir uykuya dalmisim ki, yeniden kendime gelmem igin arabanin
(muhtemelen bir postanenin Oniinde) birden durmasi gerekti; nerede oldugumuzu sorunca da
Maidenhead’e geldigimizi, yani Salt-hill’in yaklasik alti-yedi mil ilerisinde oldugumuzu anladim.
Simdi eteklerim tutusmustu: Ustelik araba durduktan sonraki ilk yarim dakika boyunca (Picadilly’de
bir an i¢in gordiigiim kadariyla bir beyefendinin kahyas1 ya da o tabakadan biri oldugunu tahmin
ettigim) sevimli yol arkadasim 1srarla derhal yeniden uykuya dalmam rica edip durdu. Ona soziinii
dinleyecegimi soyledim ama bu sOziimii tutmaya hi¢ niyetim yoktu; hattd derhal asag inip bu defa
yayan olarak dosdogru, daha dogrusu gerisingeri yola koyuldum. Yiiriimeye basladigimda saat gece
yarisina yaklasmis olmaliydi: Lakin 6yle aheste yol almistim ki, Slough yolundan asagiya Eton’a
dogru sapmadan hemen 6nce yakinlardaki bir evin ¢alar saatinin dordii vurdugunu isittim. Hava almak



ve uyumak beni biraz canlandirmusti, fakat buna ragmen yorgunlugumu atamamistim. Tiim sefaletime

ragmen o an bana teselli veren (herkesin akil edebilecegi, mimafih Romal1 bir sairl42! tarafindan pek
glizel ifade edilmis) bir diislinceyi hatirlamadan edemiyorum. Bir siire once Hounslow-heath’te veya
o civarlarda bir cinayet islenmisti. Yanilmiyorsam katledilen sahsin adi Steele’di ve kendisi
civardaki lavanta tarlalarindan birinin sahibiydi. Attigim her adim beni Heath’e daha da
yaklastirtyordu: Haliyle sayet o mel(in katil o gece de disar1 ¢iktiysa karanlikta ilerledigimiz her an
bilmeden birbirimize daha da yaklasiyor olabilecegimizi diisiinmeye basladim: O halde dedim kendi
kendime, sayet (aslinda oldugum sey olan) bir serseriden pek bir farki olmayan biri olmak yerine,

Salt bildiklerinin efendisi olup, tek parca topragi olmayan

ben de, dostum  Kontu gibi senede 70.000 liralik bir mirdsin varisi olarak nam salmigbiri
olsaydim, su anda kellemi kurtarmak i¢in ne biliylik bir telasa kapilirdim! elbette ~ Kontu’nun
benim o anki durumuma diismesi miimkiin degildi. Mamafih tespitin kissadan hissesi her hal ii karda
gecerliligini koruyor yani servetinin ve giiciiniin haddi hesab1 olmayan insanlarin 6liim karsisinda
duyduklar1 korku, onlar1 kepaze edecek boyutlara ulasiyor: Kim ne derse desin en goziipek
maceraperestlerin  bir¢ogunun yaradilistan gelen tabii cesaretlerinden sonuna kadar istifade
edebilmelerini fakirliklerine bor¢lu olduklarina ve sdyet tam muharebeye girisecekleri sirada
Ingiltere’den gelen umulmadik bir havadisle kendilerine yilda 50.000 liralik bir servetin miras

kaldigim ogrenecek olsalar kursun yeme endiselerinin bir giizel bileylenecegine™ ! ve tehlike
karsisinda istiflerini bozmayarak sogukkanliliklarim korumakta nispeten zorlanacaklarina inantyorum.
Oyleyse talihin iki tiirliisiinii de sahsen tecriibe etmisbilge bir insamn da dedigi gibi zenginlik
hakikaten de

Onu methedilmeye layik seyler yapmaya tesvik edecegine,
Fazileti lagcka ederek korlesmesine neden oluyor.

Cennetin Y. Kegfi.[43!

Lafi uzatiyorum ciinkii o donemi yad etmek beni derinden etkiliyor. Lakin okuyucumu daha fazla
sikmayacagim: Zira artik hizla hikdyemin sonuna yaklasiyorum.
Slough’dan Eton’a giderken yolda yine uyuyakalmistim: Tam safak sokmek lizereyken de tepeme
dikilmis bana bakan bir adamin sesiyle uyandim. Kim oldugunu bilemiyorum: Zaten meymenetsiz bir
adamdi ama bu ille de kotii niyetli biri oldugu anlamina gelmiyor: Vakia, dyle bile olsa herhalde kisin
ortasinda disarda uyuyan birini gasp etmeye degmez diye diisiinmiis olmali. Sayet okuyucularim
arasinda bulunuyorsa miisaadenizle kendisine benim hakkimda yamldigim bildirmek isterim.
Neticede belli belirsiz bir seyler sdyledikten sonra yoluna devam etti: Bana verdigi rahatsizliktan
sikayet¢i degildim clinkii bu sayede kimsecikler uyanmadan Eton’a varmayi basardim. Zorlu ve
yorucu bir gece olmustu: Vakia, sabaha kars1 hava ayaza ¢ekti: Topragin ve agaclarin iistii artik kirag
kapliydi: Kimseye goriinmeden Eton’dan gec¢iverdikten sonra Windsor’daki bir handa yikandim ve

{istime basima miimkiin mertebe c¢ekidiizen verdim; saat sekize yaklasirken de Pote’s#4
istikametinde yiirlimeye basladim. Yolda birka¢ orta kisim talebesine rastladim ve onlara baz
sorular yonelttim: Bir Etonli her seyden Once bir beyefendidir; onlar da pejmiirde kiligima ragmen
bana nazikge cevap verdiler. Dostum  Kontu  Universitesi’ne gitmisti. ‘Ibi omnis effusus

labor!’#3l Mamafih Eton’da baska ahbaplarim da vardi: Lakin insan iyi giiniinde dost bildigi herkesin
karsisina zor giiniinde de ayni rahatlikla ¢ikamuyor. Véakia, kendimi toparlayinca (onunla ahbapligimiz



o kadar da siki fiki olmasa da) hi¢bir kosulda karsisina ¢ikmaktan ¢ekinmeyecegim Lordu’nu
sordum. Herhalde son siirat Cambridge’e dogru u¢makla birlikte o sirada hala Eton’daydi. Kendisine
haber gonderdim, nazik¢e karsilandim ve kahvaltiya davet edildim.

Okuyucumun kafasinda hatali bir fikir olusmasini engellemek maksadiyla burada bir ara vermeme
1zin verin; asilzadde dostlarimdan bahsediyorum diye benim de imtiyazli bir tabakadan ya da asil bir
aileden geliyor oldugum intiba1 uyandirmaya ¢alistigim zannedilmemeli. Bilakis dyle olmadig i¢in
Tanri’ya slikrediyorum: Yasadifi siirece diriistliigliyle herkesin takdirini kazanmis ve edebi
ugraslara kars1 merakim asla yitirmemis (zaten kendisi de isimsiz bir yazardi) sade bir Ingiliz
tliccarinin ogluyum: Yasasaydi ¢ok zengin olacag tahmin ediliyordu, fakat vakitsiz 6liimii nedeniyle
geriye ancak tam yedi miras¢i arasinda paylastirilmak iizere 30.000 lira birakabildi. Annemi de
iftiharla anarken onun daha da hiinerli oldugunu belirtmeliyim. Zira bir edibenin san ve sohretine
meraklt olmamakla birlikte onun (¢cogu edibenin aksine) miinevver bir kadin oldugunu iddia
edecegim: Sayet bir giin mektuplar1 toplamp nesredilecek olursa burada sergilenen merdane basiretin
“anadilimizde” ender rastlanan bir saflikla ve Ingilizce’deki (elbette Lady M. W. Montague’nunl4¢]
yazdiklar1 da dahil) en yeni ve en canli tabirlerin zarif kullammuyla ifade edildig goriilecektir.
Seceremin namu bundan ibarettir: Baska da bir iddiam yoktur: Dahast 0yle olmadig i¢in Tanri’ya
gonilden siikrediyorum; zira kanaatimce insam diger hemcinslerinden ¢ok daha yukarilara tasiyan
ictimai mevkiler kisinin ahlaki ve zihinsel vasiflar1 i¢in pek de hayirli olmuyor.

D Lordu'nun getirttigi kahvalti, tek kelimeyle muhtesemdi. Hakikaten 6yle oldugu gibi bir de
aylardir dogru diizgiin yemek yemedigim ve bir tiirlii “adam gibi bir sofra”ya oturamadigim i¢in bana
oldugundan ii¢ misli daha muhtesem goriiniiyordu. Vakia, nasil olduysa neredeyse higbir sey
yiyemedim. 10 liralik banknotun elime gectigi giin hemen bir firina gidip iki ekmek almistim: ki ay
yahut alt1 hafta evvel aym firim o glin hatirlamaktan neredeyse utang duydugum bir arzuyla imrenerek

gozetlemistim. Otway’inl¥Z basina gelenleri unutmamustim; sayet fazla aceleci davramrsam tehlikeye
diismekten korkuyordum. Vakia, telas etmeme gerek yoktu, pek istahim olmadig gibi daha satin
aldiklarimin yaristm bile yemeden midem bulanmaya basladi. Dise dokunur herhangi bir sey
yedigimde ortaya ¢ikan bu rahatsizliktan haftalar boyunca kurtulamadim: Bulanti hissetmesem de
yediklerimi midemdeki asitlerin geri gelmesiyle birlikte veya daha asitler bile olusmadan derhal
disar1 ¢ikartyordum. Hal-1 hazirda D Lordu’nun sofrasinda da vaziyet her zamankinden farkli
degildi: Onca bolluga ragmen yine istahim kagmusti. Aksi gibi o siralar bir de canmim miitemadiyen
sarap c¢ekiyordu: Bindenaleyh durumumu D Lordu’na i1zdh ederek son zamanlarda nelere
katlandigimu ona kisaca anlattim; o da duyduklar: iizerine fevkalade miiteessir oldu ve hemen sarap
getirtti. Bu beni bir an i¢in rahatlatmis ve keyfimin yerine gelmesini saglamisti; zaten o zamandan beri
nasil afyona ibadet ettiysem o vakitler de saraba tapiyordum ve ne zaman sarap i¢cmek i¢in bir firsat
olsa bundan istifade etmeyi katiyen ihmal etmiyordum. Maméafih simdi bu sarap diiskiinliigiimiin
hastaligimin daha da agirlagsmasina katkida bulunduguna eminim; zird midemin ne perisan bir hale
geldigini ¢cok daha sonra anladim; 1akin o zamanlar bir siire muntazaman gidasiz kalmadigim takdirde
kisa siirede durumun diizelecegine ve midemin yeniden isler vaziyete gelecegine inamyordum.
Umarim Etonl1 dostlarimun yaninda takilip kalmama da bu sarap diiskiinliigiim neden olmamustir: O
sirada bunun asil nedeninin ugruna Eton’a kadar geldigim liitfu, kendisiyle o derecede samimi
olmadigimin farkinda oldugum D Lordu’ndan rica etmekten ¢cekinmem olduguna 1iknd olmustum.
Lakin seyahatimin bosa gitmesine razi olamazdim ve ona ricamm arz ettim. Mamafih aslinda
liitufkarligimin sinir1 olmayan ve hal-i hazirda bu liitfukarliginin 6l¢iistinii babamin mirdsindan payima



diisen miktarla aldkali liizimundan derin sudllerden ziydde perisan halimin onda uyandirdigi
merhamete ve akrabalarindan bazilariyla candan dostlugum hakkinda maltimat sahibi olmasina

istinaden ayarlayacagim tahmin ettigim D Lordu bu ricam karsisinda Oylece kalakaldi.
Tefecilerle is yapmay tasvip etmiyor, ayrica onlarla miinasebete girdigi takdirde bunun akrabalarinin
kulagina gitmesinden korkuyordu. Ustelik ‘unkine kiyasla cok daha simrli bir mirasa

konacagindan kendi imzasimin gayri Hiristiyan dostlarimu 1knd etmek icin yeterli olacagim
zannetmiyordu. Lakin anlagilan beni kati stiretle geri ¢evirerek nefsime eza etmeye gonlii rdzi olmada:
Zira biraz dislnip tasindiktan sonra tek tek saydig bazi sartlar altinda bana kefil olacagina so6z
verdi. D Lordu o sirada daha on sekiz yasina gelmemisti: Lakin o vesileyle sergiledigi basiretli
ve ihtiyatkar tutumu Oyle celebi bir tarzla (bu celebiligi gencliginin verdigi riyasiz neziketle
siislenmisti) harmanladi ki o giinden beri ne vakit bu mahareti hatirima gelse acaba bir devlet adamu
(en gormiis ge¢irmisi ve insanlar1 idare etmekte en hiinerlisi de olsa) aym sartlarda isin i¢inden onun
kadar ustaca cikabilir miydi diye merak ederim. Hakikaten de bu gibi meseleler mevzubahis

oldugunda umimiyetle en az bir Sarazen’inkil*®! kadar hasin ve miinisebetsiz bakislara maruz
kalmadan meram anlatmaya ¢alismak neredeyse imkansizdir.

Tasavvur ettigim en iy1 neticeye denk olmasa da en kotiistinden ¢ok daha 1yi olan bu vaat sdyesinde
teselli bularak oradan ayrildiktan ii¢ giin sonra Windsor’dan kalkan bir arabayla Londra’ya dondim.
Simdi de hikdyemin sonuna geliyorum: Yahudiler D Lordu’nun sartlarim kabll etmedi; en
nihayetinde kosullara raz1 olacaklardi da yalmzca gerekli tahkikati yapmak i¢in zaman mu kazanmaya
calistyorlardi bilemiyorum; lakin isi geciktirip durdular zaman su gibi akti banknotumdan geriye
kalan ufak meblag hemen eriyip gitti; meseleyle ilgili herhangi bir neticeye varamadan da tekrar
eskisi gibi bicare hallere diistiim. Mamafih umulmadik bir anda dostlarimla barismamin 6niinii agan
bir tesadiif sonucu bu buhrandan kurtulma imkadm dogdu. Alelacele Londra’dan ayrilarak solugu
Ingiltere’nin iicra bir kdsesinde aldim: Bir siire sonra da iiniversiteye basladim; {izerimde derin bir iz
birakan ve delikanliligimda c¢ektigim acilarin ¢ogunun mekam olarak bugiine dek benim i¢in
ehemmiyetini koruyan mahalli yeniden ziyaret edecek giicii bulmam i¢in aradan aylar gegmesi gerekti.

Peki bu arada zavalli Ann’e ne olmustu? Son satirlarim da ona ayirdim: Sozlestigimiz gibi onu her
glin aradim ve Londra’dan ayrilana dek her gece Titchfield sokagimin kosesinde onu bekledim. Onu
tantyabilecegini diislindiigiim herkesle konustum ve bu sehirde gecirdigim son birka¢ saat sirasinda
1zini bulmak i¢in Londra hakkinda bildigim her seyi gdzden gecirerek kisitli imkanlarimin elverdigi
her yolu fiiliyata ge¢irdim. Kaldig evin bulundugu sokagi biliyordum ama kiraladigi odanin hangi
evde oldugunu bilmiyordum; en sonunda da ev sahibinin kendisine kotii muamele ettigine dair bir
hikdye anlattigim hatirladim; bu da daha biz ayrilmadan orayr terk etmis olmasi ihtimalini
kuvvetlendiriyordu. Onu tamyanlarin sayis1 pek azdi; zaten konustuklarimin ¢ogu da beni bu ciddi
tahkikata yonelten saiki anlayinca ya kahkahayi basiyor ya da hi¢ orali olmuyordu; digerleri de
benden Onemsiz bir seyler ¢almms olan bir kizin pesinde oldugumu zannederek sayet hakikaten
sOyleyebilecekleri bir sey olsa da haliyle ve mazur goriilmesi gereken bir sekilde higbir ipucu
vermeye yanasmiyorlardi. Velhasil son ¢are olarak Londra’dan ayrildigim giin bir iki defa bize eslik
etmis oldugundan Ann’le en azindan goz asinalig olmasi gereken (bundan emindim) tek kisiye o
zamanlar ailemin ikamet ettigi yer olan __ shire’daki _ ’nin adresini biraktim. Lakin bugiine dek
onun hakkinda tek bir kelime isitmedim. Bu diinyada bir erke§in karsisina ¢ikabilecek benzer
gailelerden bana en fazla 1stirap veren bu oldu. Sayet hayatta kaldiysa eminim zaman zaman
Londra’nin 0 muazzam labirentlerinde ayn1 anda birbirimizi aramus, kimbilir belki de birbirimize
aramizda yalmzca birka¢ adim kalacak kadar yaklasmusizdir 1lakin Londra sokaklarinda bu mesafe



bile ekseriyetle ilelebet siirecek bir ayriliga bedel oluyor! Yillarca hayatta olmasim timit ettim;
zannediyorum binlerce kelimesini esas manasiyla ve miibalagasiz bir tarzda kullanarak diyebilirim ki,
muhtelif Londra ziyaretlerim sirasinda onunla bir araya gelmek umuduyla binlerce, hattd on binlerce
kadimn yiiziine baktim. Binlerce kisinin arasina karismuis da olsa ¢ehresini bir an i¢in bile gorecek
olsam onu tanirdim; zird cazibeli olmamakla birlikte 1atif bir yiiz ifadesine sahipti ve basini her
zaman kendine has bir zarafetle tasiyordu. Ona kavusmay1 beklerken timidimi kesmedigimi sdyledim.
Bu yillarca siirdii; 1akin artik onu gormekten ¢ekiniyorum; ondan ayrildigim sirada bana keder veren
hastalig1 simdi tesellim oldu. Artik onu gérmeyi temenni etmiyor, haksizlik ve zuliim masum tabiatim
yok edip taninmaz hale getirmeden ya da hayatim mahveden zorbalar basladiklar1 isi bitiremeden ¢ok
daha 6nce bu eziyetten kurtuldugunu ve epeydir topragin altinda, Mecdelli’ninkit**! gibi bir mezarda
yattigint diisiinmeyi tercih ediyorum.



II. BOLUM

Iste boyle Oxford Sokagi, seni tas kalpli {ivey ana! Sen oksiiz yavrularin yakarislarim dinleyip
gozyaslarim i¢cmeye devam ederken ben sonunda senden azat olmustum: Artik bitmek bilmeyen
kaldirimlarint ¢aresizce arsinlamak zorunda degildim; riiyalarimda bile midemin kazindig ve
acliktan kivranarak gozlerimi agtigim devir nihayet sona ermisti. Sliphesiz o zamandan beri Ann ve
bana halef olarak izimizden gidenlerin haddi hesabi yoktur atlatti§imiz badirelerin mirasgilari: Ann
gibi ah ¢eken baska yetimler: Gozyaslariyla seni 1slatan diger yavrucaklar: Ve sen Oxford Sokagi, o
gliinden bu yana kollarinda inleyen sayisiz yiiregin aksisedasiyla ¢inladigin muhakkak. Maméafih beni
sorarsamz sag atlattigim bu firtina miireffeh giinlerimin teminati gibiydi; vaktinden evvel ¢ektigim eza
ve cefa sanki beni yillarca kederden muaf tutacak bir fidye olarak kabll edilmesi i¢in pesinen
odedigim bir bedeldi: Sayet (sik sik yaptigim tlizere) Londra sokaklarinda tekrar tefekkiire dalarak
yapayalmz dolastiysam da bunu ekseriyetle goniil ferahlig ve zihin berrakligiyla yaptim. Londra’daki
acemilik giinlerimde c¢ektigim 1stirap biinyemde hakikaten dyle bir kok salmis, 6yle derinlere niifiiz
etmisti ki, bildhare yeniden peyda olup ahir senelerde bana had sathada azap vermek stiretiyle
hayatimn karartan menhlis bir yaraya doniistii; 1akin bu ikinci ezd dalgasim c¢ok daha metin bir
iradeyle, kemale ermis bir dimagin imkanlariyla ve sefkat dolu alakasiyla bana teselli veren birinin
destegiyle karsiladim hem de ne halisane ve zarif bir alaka!

Mamafih, her ne ile teselli edilirse edilsin, netice itibariyle aym menseden hasil olan ince azap
halkalar1 hayatinun ayr1 dénemlerine ait seneleri raptetmisoluyordu. Iste tam burada beseri arzularin
ihtiyatsizligina emsal teskil eden bir durum dikkatimi celp ediyor; Londra’daki ilk meldl ikametim
sirasinda mehtaplt gecelerde Oxford Sokagi’m Maryl-bone’un tam ortasindan keserek cayirlara ve
ormanlara dogru uzanan her caddenin basinda bir mola veriyor ve ekseriya gbzlerimi yolun diger
ucuna c¢evirerek teselli buluyordum; zira iste diyordum kendi kendime ufukta kismen piril piril
parlayan fakat kismen de karanlikta kalan manzarayr gozlerimle katederek, “iste kuzeye, yani

*elY giden yol, sdyet bir giivercinin kanatlarina sahip olsaydim, iste o zaman ugarak huzura
kavusabilirdim.” Boyle demisve bunu temenni etmistim o gaflet aminda; halbuki ¢ektigim eziyetin
yeniden tezahiir ederek hayattmin ve umutlarimin kalesimi tekrar tehdit etmesi tam da o simali

bolgede, hattd o vadide, adetd gafil arzularimun isaret ettigi evdel*!! basladi. Orestes’in dosegine
musallat olanlardan bile daha ¢irkin ve daha mesiim hortlaklarin tayf halinde yillarca bana zulmettigi
yer burasiydi: Vakia, ondan da daha bedbaht bir sekilde, herkese istirahat ve timran nasip eden, hele

onunki gibi kirik kalpleri miibarek bir merhem gibi tedavi eden uykul¥!l benim en biiyiik diismanim
olmustu. Iste arzularim beni bdyle kor etmisti; l1akin ihtiyAtkArligimizla miistakbel dertlerimizin
arasina yerlesiveren pece, keza bu dertlerin carelerini de gizliyor; boylece beklenmedik tiziintiiler
umulmadik sekillerde teselli buluyor. O halde bir bakima (¢ektigi vicdan azabi harig¢) Orestes’in tiim
dertlerine istirdk ederken, yardim bulmakta da ondan geri kalmiyordum: Tipki onunki gibi benim
Euminidesim de ayakucumda pusu kurmusperdenin arkasindan beni gozetliyordu: Lakin basucumda
bekleyerek bana mukayyet olan ve kasvetli geceler boyunca bana refakat edebilmek icin kendi
uykusunu feda eden bir de Elektram vardi: Zira sen, sevgili M., ahir senelerimin aziz refikasi, sen
benim Elektramdin! Ve ne alicenaplik ne de vefakarlik husfisunda bir ingiliz zevcesinin bir Grek

hemsireyi aratmasina miisaade etmedin. Zird biiyilk bir ithtimamla yerine getirdigin hizmetleri

emsalsiz bir sefkatle bahsederken ve en siifli vazifelere™U bile liitufkarca tenezziil ederken asla

tereddiit etmedin senelerce ne almmdaki ter damlalarim silerken ne de hummaya tutulmusdudaklarim
yamp kavruldugunda onlar1 1slatirken; hattd hortlaklarla ve ekseriyd bana “uykuya veda!” etmemi



emreden hayali diismanlarimla giristigim miicadelenin korkun¢ manzarasi uzun siireli aldkan
neticesinde gordiidiin astide riiyalara da sirayet ettikten cok sonra dahi o zaman bile ne bir serzenisya
da sikayette bulundun, ne de meleksi tevecciihiinii benden esirgedin; kendini vakfettigin hizmetler
karsisinda yeise kapildiginda bile vaktiyle Elektra’min kendi vazifesi karsisinda sergiledigi
meylsiyeti agmadin. Zira o dahi bir Grek kadini ve erlerin kralinin evladi oldugu halde yine de zaman

zaman icini dokebilmek icin yiiziiniilX! kisvesiyle gizleyerek sessizce agliyordu.

Lakin artik tim bu gaileler maziye karisti: Her ikimizi de perisan eden bu donemi anlatacagim
satirlar1 da bir daha asla tekerriir etmeyecek menfir bir kdbusun hikdyesi olarak okuyacaksin. Bu
arada ben yine Londra’dayim: Geceleri de yine Oxford Sokagi’nin kaldirimlarim arsinliyorum: Ve ne
zaman ruhuma zulmeden vesveselere tahammiil edebilmek i¢in felsefemin tiim kudretine ve bana
huzur veren varligim hissetmeye ihtiya¢ duysam, lakin akabinde sana kavusmak i¢in ti¢ yliz millik bir
mesafeyi asmam ve daha ii¢ ay boyunca yapayalmz beklemem icap ettigini hatirlasam mehtapli
gecelerde Oxford Sokagi’m kesen caddelerde gozlerimi kuzeye cevirerek delikanliligimda sarf
ettigim teessiir nidalarim yad ediyorum ve ayni vadide simdi senin tek basina beni bekledigini ve on
dokuz y1l evvel gaflet uykusundaki yiiregimin beni yonelttigi evin sahibesi oldugunu diisiindiigiimde,
hakikaten gaflet i¢cinde bulunmakla birlikte ve son zamanlarda atlattigimuz firtinalarin tesiriyle
tahribata ugramugolsalar da yiiregimdeki fisiltilarin aslinda bagka bir vakte ait olabilecegini ve aym
sOzlere baska bir mana verildigi takdirde o giinkii temennimin hakl1 ¢ikarilmasinin miimkiin oldugunu
fark ediyorum: Ve sayet bir kez daha g¢ocuklugumun basiretsiz arzularina kapilmama miisaade
etseydim kuzeye dogru bakarken kendi kendime yeniden, “Ah! keske bir giivercinin kanatlarina sahip
olsaydim” der ve vaktiye sarf ettigim bu kelimelerin diger yarisim saf ve liitufkar tabiatina ne kadar
hakl1 bir 1timatla ilave ederdim “iste o zaman ugarak huzura kavusabilirdim.”



Afyonun Keyfi

Ik defa afyon alali dyle uzun zaman oldu ki, hayatimdaki siradan hadiselerden biri olsaydi aradan
ka¢ yil gectigini bile hatirlamiyor olabilirdim: Lakin esasli hadiseler unutulmuyor; irtibatli diger
olaylar sayesinde de bunun 1804 sonbaharina tesadiif ettigini hilen hatirlayabiliyorum. Bahsi gecen
mevsimi mekteb-1 aliye basladigimdan beri ilk kez geldigim Londra’da gecirmistim. Afyonla
tanismam da su vesileyl miiteakiben vuku buldu. Daha kiiciik yaslardan itibaren kafam giinde en az
bir defa soguk suyla yikamaya alismustim: Aniden disim agrimaya baslayinca da bunu aliskanligima
gayri ihtiyari bir sekilde ara vermemin sebep oldugu lagkaliga hamlettim ve yataktan firladigim gibi
kafamu bir tas soguk suyun ic¢ine daldirdim; sonra da sa¢im 1slak vaziyette tekrar uykuya daldim.
Gayet tabil ertesi sabah basimda ve suratimda dayamlmaz romatizma agrilariyla uyandim ve
neredeyse yirmi giin boyunca hemen hi¢ araliksiz devam eden korkung bir eziyete maruz kaldim.
Hatirladigim kadariyla yirmi birinci giin, giinlerden de pazardi, sonunda kendimi sokaga attim; gayem
belli bir yere gitmekten ziyade, sayet miimkiinse bu eziyetten kagmakti. Tesadiifen karsilastigim ve
okuldan tanidigim biri bana afyon almanu tavsiye etti. Afyon! Akla hayale sigmaz keyif ve eziyetlerin
korkung faili! Ondan bir kudret helvasi ya da ab-1 hayat gibi bahsedildigini isitmistim fakat hakkinda
baska hic¢bir sey bilmiyordum: O vakit ne kadar da manasiz bir kelimeydi bu! Halbuki simdi ne hazin
anilarin canlanmasina sebep oluyor! Kimi kederli kimi mesut pek cok hatira nasil da yiliregimi
sarsiyor! Bu hatiralarin da etkisiyle bir an i¢in de olsa bana Afyon Tiryakileri Cenneti’nin kapisini
acan (onun alelade bir oliimlii oldugunu farz edersek) sahisla ve bu hadisenin yeri ve zamamyla
alakal1 en ince ayrintinin bile kutsal bir 6nem tasidig hissine kapiliyorum. Yagmurlu ve sikici bir
pazar giinii vakit 6gleden sonrayr bulmustu: Su bizim seyyarede de yagmurlu bir pazar giinii
Londra’da olusan manzaradan daha kasvetli bir temasaya rastlamak miimkiin degildir. Evime donmek
i¢in Oxford Sokagi’m katetmem gerekiyordu; tam (Bay Wordsworth’iin onu liitufkdrca yad ettigi

sifatla) “muhtesem Panteon’un”22! yanindan geciyordum ki bir eczane gordiim. Eczaci sundugu ilahi
keyiften bihaber bir rahip! sanki bu yagmurlu pazara nispet yapar gibi bir pazar giinii herhangi bir
eczacidan beklenebileceginden de daha ruhsuz bir sekilde alik alik bana bakiyordu: Afyon tentiiriinii
rica ettigimde de sanki siradan bir is yapiyormus gibi onu oniime birakiverdi: Hatta bir de kendisine
verdigim silini aldiktan sonra bana bildigimiz ahsaptan yapilmis siradan bir ¢cekmeceden ¢ikardig ve
bildigimiz bakirdan yapilmuis gibi goriinen yarim penilik bir sikke iade etti. Mamafih, siradan bir
insan olduguna dair tasidigl tiim bu aldmetlere ragmen bu adam, td o giinden beri benimle aldkali
hustisi bir vazife ifa etmek lizere yeryliziine gonderilmis Oliimsiliz bir eczacimin aziz hayali olarak
zihnimde yer etmistir. Londra’ya bir sonraki gelisimde muhtesem Panteon’un Oniine kadar giderek onu
aradigimda eczanenin yerinde yeller estigini gormem de hakkinda diisiindiiklerimi teyit eden hadise
oldu: Boylece onun adim dahi (gercekten bir adi oldugunu farz edersek) bilmeyen bendenizin
nazarinda Oxford Sokagi’ndan baska bir yere bilfiil tasinmug olmaktan ziyade sanki aniden kirklara
karismisti. Okuyucu onun da olsa olsa digerleri gibi fani bir eczacit oldugunu diisiinmeyi tercih

edebilir: Belki de dyleydi: Lakin benim inancim evla: Onun sirroldugunu®! ya da buharlastigim

AAAAA

da fani bir kisve altinda sunmaya hi¢ niyetim yok.

Odama dondiigiimde hi¢ vakit kaybetmeden tavsiye olunan miktar1 aldigim tahmin edilecektir.
Haliyle afyon istimalinin bir sanat oldugundan ve bu sanatin sirlarindan tamamen bihaberdim:
Aldigim kadarimi da cogunu ziyan ederek aldim. Likin alacagimu da aldim: Aradan bir saat
gecmemisti ki, of! aman! Nasil da ihya oldum! Ruhum hapsoldugu derinliklerden nasil da goklere



yiikseliverdi! Icimde nasil bir kiyAmet koptu! Agrilarimin gegmis olmasimn artik benim igin higbir
ehemmiyeti kalmamugsti: Bu menfi tesir, kesfettigim muazzam miispet tesirin i¢inde bu vesileyle aniden
karsima cikan ilahi zevk kuyusunun derinliklerinde kaybolup gitmisti. Bu bir deva-yi kiill, yani
insanin her derdine deva olabilecek bir (23! idi: Feylosoflarin eski ¢aglardan beri hakkinda miinikasa
edip durdugu mutlulugun sirrim bir anda kesfetmistim: Artik onu bir peni karsilifinda satin alip
yelegimin cebinde tasiyabilirdim: Yahut bu saadeti bir pintlik bir siseye sigdirip her yere
gotiirebilirdim: Hattd posta arabasiyla galon galon huzur dagitmak bile miimkiindii. Lakin ben boyle
konustuk¢a okuyucu alay ettigimi diisiinecektir: Ona temin ederim ki, afyonla hasir nesir olan hig
kimse uzun siire giilemez: Onun verdigi keyfin bile ciddi ve vakur bir mahiyeti vardir; afyon tiryakisi
en mesut amnda dahi I’ Allegro bir kiliga biiriinemez: O esnada bile soyledikleri ve diistindiikleriyle

tam bir Il Penseroso’yal® doniismiistiir. Vakia, ben zaman zaman kendi perisanligimla hayasizca alay
etmeden duramam: Daha kuvvetli hislerin agir basarak buna mani oldugu durumlar haricinde de
korkarim bu zevk ve cefa vakayinamesinde dahi bu edepsiz ciiriimii islemeye devam edecegim.
Okuyucunun bu huststa hastalikli ruhuma biraz miisamaha etmesi gerekiyor: Buna benzer birkag iptila
alameti haricinde de aslinda hi¢ de civa gibi olmamasina ve hatali bir sekilde farz olundugu tlizere
mahmirluk verebilmesine ragmen afyon gibi bir mevziiu umarim kimsenin uykusunu getirmeden layik
oldugu ciddiyetle ele almaya gayret edecegim.

Evvel emirde bedensel tesirleri hakkinda bir ¢ift soz etmeliyim: Zira afyon hakkinda simdiye kadar
yazilanlara dair ister (yalan soyleme hakkimin ezelden beri sahip olduklar1 kadim bir imtiyaz

oldugunu bildigimiz) Tiirkiye’deki seyyahlar veya ex cathedral®! konusan tip ulemas: tarafindan
kaleme alinmus olsun, 1srarla telaffuz etmem gereken tek bir tenkit var Palavra! Palavra! Palavra! Bir
defasinda gazete bayiin Oniinden gegerken bir hiciv yazarimin sayfasindaki su satirlarin goziime
ilistigini hatirliyorum: “Londra gazetelerinin haftada en az iki defa gercekleri yazdigina iknd olmus
vaziyetteyim, yani salt ve cumartesi glinleri yayimlanan ilan-1 iflas sayfasina rahatlikla itimat
edebiliriz.” Keza ben de afyon hakkinda baz1 hakikatlerin teslim edildigini katiyen inkar etmiyorum:
Nitekim allameler afyonun koyu kahve bir rengi oldugunu tekrar tekrar tasdik ettiler; dikkat ederseniz
bunu ben de kabiil ediyorum: Ikincisi oldukca pahali oldugu ki, bunu da kabiil ediyorum: Zira benim
zamanimda Dogu Hint afyonunun libresi ii¢ altin, Tiirk afyonununki ise sekiz altindi: Ugiinciisii de
yiiklii bir miktar yuttugunuz takdirde biiyiik ihtimalle diizenli aligskanliklar1 olan herkesin bilhassa

uzak durmak isteyecegi seyin basimza gelecegi, yani hayata veda etmenize sebep olacagidir. XU Bu
kaziyeler kah bilciimle kah ayr1 ayr1 dogru: Higbirini inkar edemem: Gergegi soyleyenleri de hep
takdir ettim ve her zaman edecegim. Lakin bu {i¢ nazariye ile nev’-1 beserin afyon hustisunda bugiine
kadar elde ettigi maliimatin tamamim tiikketmis bulunuyoruz. O halde mademki yeni kesifler yapacak
kadar yer var gibi goriiniiyor, kiymetli hekimlerimizden kenara ¢ekilerek bu mesele hakkinda ders
vermek lizere goniillii olmama miisaade buyurmalarini rica ediyorum.

O vakit evvelbeevvel, afyonun sarhosluga neden oldugu veya olabilecegi ondan resmen yahut
herhangi bir miinasebetle bahsedenler tarafindan tasdik edilmekten ziyAde farz olunmaktadir. imdi,

okuyucu, meo periculo% emin olunuz ki, ne kadar bol miktarda alinirsa alinsin afyonun sarhosluga
neden oldugu bugiine dek ne goriilmiis, ne de i1sitilmistir. Vakia, (umimiyetle afyon ruhu diye bilinen)
afyon tentiirline gelince, onun sarhosluga neden olmasi, sayet o kadar fazlasini igmeye dayanabilecek
biri varsa pekala miimkiindiir; lakin niye mi? Kafi derecede afyon ihtiva ettigi icin degil, kafi
derecede ispirto ihtiva ettigi icin. Kati slretle tasdik ederim ki, ham afyonun meydana getirdigi
bedeni halin birakin derecesini, tiirii itibariyle dahi alkoliinkiyle hi¢gbir alakasi yoktur: Onun tesiri



yalmz kemiyeten degil, keyfiyeten de tlimiiyle farklidir. Sarabin verdigi keyif devamli artar ve bir
noktada had safhaya ulastiktan sonra azalmaya baslar: Afyonun verdigi keyif bir defa husile geldi mu,
sekiz ila on saat aras1 istikrarl1 bir sekilde devam eder: ilki, tibbi bir ayrima basvuracak olursak akut
ikincisi kronik bir keyif halidir: Bir1 bir alev, digeri devaml1 ve itidalli bir atestir. Lakin esas fark
suradadir ki, sarap zihnl melekelerin nizamum bozar; halbuki afyon (miinasebetlice istimal edildigi
takdirde) onlara enfes bir nizam, intizam ve dhenk kazandirir. Sarap insani temkinden mahrum eder:
Afyon onu ziyadesiyle kuvvetlendirir. Sarap insanin ferasetini bulandirirarak onu miiphemiyet iginde
birakir ve ayyaslik edenin sevgisini de, nefretini de gayri tabii bir heyecanla kuvvetlendirerek kah
hakaret kah takdir hislerinde ifrata kagmasina neden olur: Buna mukabil afyon faal yahut gayri faal
olsunlar tiim melekelere siikiinet naklederek kisiyi dengeli bir halete sevk eder: Onun mizag ve
maneviyat lizerindeki ummi tesirine gelince, salt muhakeme ile tasdik edilen ve muhtemelen eski
caglardan ya da Nuh Nebi’den kalma bir bilinyede bile zaten bulunabilecek hayati hararetten daha
fazlasim vermeye katiyen muktedir degildir. Nitekim, meseld afyon da aym sarap gibi kalbin ve
sefkatli hislerin kabarmasina sebep olur: Vakia, aradaki sayan-1 dikkat fark sudur ki, sarhoslugun
tesiriyle aniden hasil olan sefkatli hislerin civik mahiyeti icki icenin daima etraftakilerin hafife
almasina yol acar. Elalem tokalasip ebediyen dost kalacaklarina dair yeminler ederek gozyaslarina
bogulur sebebini kendileri bile bilmezler: Bu kisinin sehvani bir mahliika doniistiigliniin alametidir.
Lakin hayirhah hislerin kuvvetlenmesinin afyon istimaline mahsis tezahiirii hummali bir nobet gibi
degil yaradilistan adil ve uslu bir kalbin hevesleriyle miitemadiyen didiserek onu rahatsiz eden derin
bir yaranmin verdigi istirabin defedilmesiyle zihnin tabii stiretle geri donecedi halete sihhatlice
kavusmasi seklinde tecriibe edilir. Sarabin dahi bir noktaya kadar ve baz1 sahislarda daha ziyade
dimag kuvvetlendirmeye ve nizama koymaya meylettigi bir hakikattir: Sahsen katiyen usta bir sarap
icicisi olmamakla beraber ben bile vaktiyle alti-yedi kadeh sarabin akli melekelerime faydali bir
tesiri oldugunu insamin sulirunu acarak idrakini kuvvetlendirdigini ve zihnimde bir “ponderibus
librata suis”l>Z hissi yarattigim tecriibe ettim: Hig siiphesiz, sik sik yapildig: gibi herhangi birinin
ickinin arkasina saklandigini soylemek fevkalade manasizdir: Zird, bilakis insanlar ekseriya ayikken
saklanirlar ve asil ictikleri zaman (vaktiyle Athenaeus’ta yasli bir beyefendinin de soyledigi gibi)
eautouV emjanizousin oitineV eisin yani seciyelerinin hakiki vasiflarim teshir ederler; bunun da
saklanmak manasina gelmedigi asikar. Vakia, sarap insam daima miinisebetsizligin ve itidalsizligin
esigine siiriikler; belli bir noktadan sonra da tiim fikri faaliyetlerin buharlagmasina veya birbirine
karigsmasina mani olmak miimkiin degildir: Halbuki afyon her daim zihne ayar vererek telasa diiseni
siiklinete sevk eder. Velhasil, hepsini bir kelimede 6zetlemek gerekirse sarhos olmus yahut sarhosluga
meyleden bir adam tabiatinin salt beseri, hattd ekseriya hayvani kisomnin hakimiyetine teslim olur ve
kendisi de bunun farkindadir: Lakin afyon tiryakisi (herhangi bir hastaliktan ya da afyonun sair, tali
tesirlerinden birinden mustarip olmayanlardan bahsediyorum) tabiatimin ilahi kismumn mutlak
hakimiyetini, yani maneviyatimn tatli bir huzurla kaplandigim ve zihninde parlayan muhtesem savkin
her yeri aydinlattigini hisseder.

Afyon mevziun esas kilisesinin akaid-1 diniyyesi bundan ibarettir: Bu kilisenin yegane, hatta ilk ve
son mensibu en evvelki ve en sondaki oldugumu kabiil ediyorum: Vakia, sozlerimin engin ve derin
sahsi tecriibelere dayandig hatirlanacaktir: Halbuki afyondan herhangi bir sliretle bahseden gayri
ilmilX yazarlarin, hattd bilhassa tibbi maddeler husisunda makaleler kaleme almuis olan yazarlarin
dahi biiyiik bir kismumin bu bahsi ele alirken ifade ettikleri dehset, onun tesiri hakkinda hig¢bir tecriibi
bilgiye sahip olmadiklarim acik¢a gosteriyor. Mamafih afyonun sarhos etmeye muktedir olduguna
neredeyse beni bu konudaki kati hilkmiimden siliphe ettirecek derecede deladlet eden biriyle



karsilastigimu da riyasizca kablll edecegim: Zira bu beyefendi ziyadesiyle afyon da istimal etmis bir
cerrahtt. Bir giin tesadiifen kendisine (duyduguma gore) rakiplerinin onu siyasi meseleler hakkinda
ipe sapa gelmez seyler soylemekle itham ettigini, ahbaplarimin da devamli afyondan mest olmus bir
halde gezdigini imA ederek onun adina &ziir dilediklerini sdyledim. Imdi, buradaki ithAm diye sdze
devam ettim, ilk bakista veya zar(iri olarak manasiz olmayabilir: Lakin miidafaa oyle. Vakia, o da
beni hayretler i¢cinde birakarak hem rakiplerinin hem ahbaplarimin hakli oldugu hustisunda 1srar etti:
“Hakikaten ipe sapa gelmez seyler soyledigimi iddia etmekle kalmayacagim” diye cevap verdi, “buna
ilaveten bu ipe sapa gelmez sozlerimi bir diistira dayanarak yahut bundan menfaat saglamak
maksadiyla degil, sadece ve tamamen dedi, sadece ve tamamen, sadece ve tamamen (diye bunu tam
lic defa tekrarlayarak), hem de her giin afyonla sarhos oldugum i¢in sarf etti§imi de iddia edecegim.”
Buna cevaben ben de kendisine, goriindiigii kadariyla son derece miteber bir sahadetle tasdik
edildigine ve meseleyle aldkali ii¢ taraf da aym fikirde olduguna gére muhaliflerinin iddialarindan
siiphe etmenin bana yakigsmayacagini, fakat ileri siiriilen miidafaaya itiraz etmek mecbiiriyetinde
oldugumu soyledim. O da sebeplerini ortaya koyarak meseleyi tartismaya basladi: Lakin karsimdaki
insanin kendi meslegiyle alakali bir husGsta yanlis bilgiye sahip oldugu hiikmiine dayanan bir
miindkasayr takip etmekle o kadar biiylik bir nezadketsizlik yapacakmisim gibime geldi ki,
muhakemesinin alenen hatali oldugu noktalarda bile onu sikistirmadim: Tabii ipe sapa gelmez seyler
sOyleyip duran bir adamun bunu “menfaat saglamak maksadiyla” yapmasa dahi ne muhalif ne de
miidafi olarak bir miinakasada karsimza ¢ikabilecek en makbil rakip olmadigindan bahsetmiyorum
bile. Mamafih, ilk bakista bir cerrahin saldhiyetinin, hele bu cerrah onun gibi mesleginin erbabi
olarak sohret yapmus biriyse, benim pesin hiikiimlerimden daha agir basabilecegini kabiil ediyorum:
Lakin miidafaamin onun en tecriibeli halinden giinde 7000 damla daha tecriibeli olusuma dayandigim
hatirlatirim; bir hekimin sarap sarhosluguna mahsis alametlerden bihaber oldugunu farz etmem
miimkiin degildi; vakia, sarhosluk kelimesini biraz fazla serbestge kullanarak onu yalmz muayyen
teshislerle irtibatli bazi heyecan tiirlerinin ifadesine hasredecegine asabi heyecanlarin hepsini ihtiva
eden umimi bir tabire ¢evirmis olmasindan kaynaklanan mantiki bir hataya diismiis olabilecegi daha
sonra aklima geldi. Duyduguma gore yesil cayla sarhos olduklarini iddia eden sahislar da varnus:
Daha gecen giin de tahsilini Londra’da siirdiiren ve muhtelif sebeplerle meslegi hakkindaki bilgisine
ziyadesiyle hiirmet ettigim tibbiyeli bir talebe bana bir hastasinin tedavisi sirasinda biftek yerken
sarhos oldugunu anlatti.

Afyon hakkindaki bu ilk ve en 6nemli hata {izerinde yeterince durduktan sonra kisaca bir ikinci ve
liclincli hurafeden de bahsetmem icap ediyor; bunlar afyonla hasil olan keyif halini ille de aym
nispette kasvetli bir haletin takip edecegi ve afyon istimalinin tabii neticesinin uyusukluk oldugu, hatta
kisinin derhal bedensel ve zihinsel bir atdlet kesp ettigidir. Bu hatilarin birincisini sadece inkar
etmekle yetinecegim; okuyucuma da temin ederim ki, zaman zaman afyon aldigim ilk on sene boyunca
kendime fevkaladeden bu miisaadeyi bahsettigim giinleri miiteakiben daima istisndi bir nese
hissetmisimdir.

Gliya afyon istimalini takip eden, hattd ona (sayet Tiirk afyon tiryakilerinin muhtelif resimlerine
itimat edecek olursak) eslik eden uyusukluga gelince, onu da inkar ediyorum. Afyon elbette
narkotikler sinifina girer; en nihdyetinde de bu misilli bir tesir hasil edecektir: Lakin afyonun esasi
tesirleri uzviyeti daima ve had sathada tahrik ve tenbih eder: Afyon keyfinin ilk sathasi acemiligimde
dahi bende en asag sekiz saat boyunca devam ederdi; bindenaleyh sayet (tibben ifade edecek
olursak) dozun teshirini atil tesirin uykusunda nazil olacag sekilde ayarlayamiyorsa bu muhakkak
afyon tiryakisinin kendi kabahatidir. Zahir Turk afyon tiryakileri aym atli heykellerde oldugu gibi



kendileri kadar ebleh kiitiiklere mihlanacak derecede aptallasmuslar. Vakia, afyonun bir Ingiliz’in
melekelerini ne derece sersemletebilecedi hustisunda okuyucunun da bir fikir edinebilmesi i¢in
(meseleyi ispat etmekten ziyade misallerle resmetmek stretiyle) 1804-1812 déneminde Lond-ra’da
afyonlu bir aksamu nasil gecirdigimi tasvir edecegim. Boylece en azindan afyonun beni inziva
arayisina sevk etmedigi gibi hicbir sekilde de miskinlige yahut Tiirkler’e atfedilen ige kapanmaya
sebep olmadig da goriilecektir. Elbette tiim bunlar1 anlatarak aklim kagirmus bir miiptela ya da
hayalperestin teki olmakla ithAim edilmeyi de gbze aliyorum: Lakin meselenin o kismu pek de
umurumda degil: Okuyucumdan sadece hayli caliskan bir talebe oldugumu ve geri kalan zamanmmin
tamamini ciddiyetle ders calismaya vakfettigimi hatirindan ¢ikarmamasim rica edecegim: Elbette
herkes gibi benim de arada bir rahatlamaya hakkim vardi: Mamafih buna bile ancak nadiren miisaade
ediyordum.

Merhum  Diikii vaktiyle soyle derdi, “Kismetse gelecek cuma sarhos olmaya niyet ettim:” Ayni
sekilde ben de muayyen bir siire dahilinde afyon sefahatine ka¢ defa ve ne vakit teslim olacagim
evvelden tayin ederdim. Zaten bu ciiriimii ti¢ haftada bir seferden daha sik isledigim neredeyse vaki
degildi: Zird o zamanlar daha (sonradan oldugu gibi) her giin “sicacik ve sekersiz bir kadeh necasi

afyon ruhu”l28! talep etmeyi gdze alamazdim. Katiyen: Dedigim gibi o zamanlar nadiren ii¢ haftada bir
seferden daha sik afyon ruhu icerdim: Bunu da ekseriyetle sali veya cumartesi geceleri yapardim;

sebebim de suydu: O giinler Opera’da Grassinil®! sahneye ¢ikiyordu: Onun sesi de émriim boyunca
isittigim en giizel seydi. Opera binasinin simdi ne halde oldugunu bilmiyorum zira yedi veya sekiz
senedir bir kere bile kapisindan igeri girmedim; lakin o zamanlar aksamleyin gidilebilecek en keyifli
umiimi mekan olarak Londra’da baska hi¢bir yerle mukayese dahi edilemezdi. Bes silin 6demek
stiretiyle tiyatrolarin parterine nazaran ¢ok daha hafif tertip taciz edildiginiz paradiye girmek
miimkiindii: Orkestra da itiraf etmeliyim ki, ¢inlayan sazlarin istibdadi ve kemanmin mutlak zulmii
sebebiyle tahammiil edilmez buldugum bilumim Ingiliz orkestrasina kiyasla latif ve ahenkli
azametiyle dikkat ¢ekiyordu. Koroyu dinlemek ilahi bir tecriibeydi: Grassini’nin ekseriya yaptig gibi
bir fasila esnasinda sahneye ¢ikip da Hektor’a agitlar yakan Andromakhel® vs. roliinde atesli ruhunu
bir sel gibi bosalttifi ana gelince, ezelden beri Afyon Tiryakileri Cenneti’ne adim atnms olan
bilumim Tiirk’iin birinin bile benim o an aldiZim zevkin yarisim dahi hissedebileceginden
siipheliyim. Lakin zaten bir Ingiliz’in fikri zevkleri ile kiyaslanabilecek seviyede zevkiyyata kifayetli
olduklarim farz etmek siretiyle dahi o barbarlar1 llizimundan fazla sereflendirmis oluyorum. Zira
misikinin verdigl hazzin fikri mu yahut nefsani bir zevk olarak mu tecriibe edilecegi dinleyicinin
mizicina tabidir. Bu arada Onikinci Gece’dekil®! fevkalade satafatli hitdbe haricinde bilumim
literatiirde misiki husisunda usturuplu bir sekilde ifade edilmis tek bir sozden daha fazlasim

hatirlamadiginu da ilave etmeliyim: Sir T. Brown’inl®! Religio Medici’sindeki®l bu pasaj
bilhassa ulviyetiyle kayda deger oldugu halde misikinin tesirlerinin hakiki nazariyesine isaret
ettiginden felsefi bir kiymete de haizdir. Insanlarin ekseriyetle diistiigii hatd, misikiyle sirf kulaklar:
vasitasiyla irtibat kurduklarim, bindenaleyh bu miinasebet dahilinde kendilerine diisen faaliyetin de
onun tesirine maruz kalmaktan ibaret oldugunu farz etmelerinden kaynaklanir. Halbuki is boyle
degildir: Burada zevk kulagin duyduklarimn zihinle temas etmesiyle hasil olan tepki ilizerinden
(madde hisler vasitasiyla zihne intikal eder, akil ona sekil verir) insa edilir: Kulagi aym derecede
hassas olan sahislarin bu husiista birbirlerinden bu kadar ayr1 diisebilmelerinin sebebi de budur. Imdi
afyon, zihnin faaliyetini umimi olarak ziyadesiyle arttirmak siretiyle, zartiri olarak sesin uzvi
hammaddesinden zarif bir fikrl zevk insa edebilmemizi saglayan faaliyetin de artmasina sebep olur.
Lakin diyor bir ahbabim, ahenkli bir ses silsilesinin benim i¢in Arap harfleriyle yazilmus bir



kelimeden hicbir farki yok: Onlar1 fikren tasavvur edemiyorum. Tasavvur etmek mi? Azizim! Buna
liizim yok ki: Burada bahsedilen fikirlerin temsili hislerden miitesekkil bir lisam var. Mamafih bu
hal-1 hazirdaki mevziumu asiyor: Su kadarim séylesem kafi; miikellef bir ahenge haiz her bir koro vs.
evvelce yasadigim her seyin tipki bir haliya naksolmus desenler gibi géziimiin 6niinde canlanmasina
sebep oluyordu mazimi hafizamla ben geri ¢cagirmisim gibi degil de adetd misikinin i¢inde viiciida
geliyormus gibi: Iste o an nihdyet hatiralarim beni kederlendirmiyordu: Bilakis hayatinun tafsilatim
olusturan hadiseler silinmis yahut sisli bir hayalin i¢cinde birbirine karigsmis oluyor, ¢ektigim 1stirap
ulvi bir kata yiikselerek rihanilesiyor ve kalbim arimyordu. Hepsi sadece bes silin karsiliginda.
Sahnenin ve orkestranin misikisine ildveten temsilin perde aralarinda etrafimu saran Italyan
kadinlarim konustugu Italyanca’nin misikisi de bedavaydi: Zira paradi ekseriyetle Italyanlarla dolu
oluyordu: Ben de seyyah Weld’inl®! Kanada’da Kizlderili kadinlarin 1atif kahkahalarim dinlerken
aldig zevki aratmayacak bir keyifle onlar1 dinlerdim; zira bir lisanmi ne kadar az anliyorsaniz o lisana
mahstlis seslerin yarattigi nagmeler veya kulak tirmalayici giiriiltii de bir o kadar dikkatinizi ¢eker:
Bindenaleyh, pek az okuyabildigim, katiyen konusamadigim ve konusuldugu vakit de isittiklerimin
onda birini dahi anlamadigim Italyancamin zayi1f olmas1 bu kosullar altinda isime geliyordu.

Opera keyfim bundan ibaretti: Lakin yalmz cumartesi gecesine mahsis bir keyif oldugu i¢in zaman
zaman opera sevgimle rekabet eden bir merakim daha vardi; zirda o zamanlar opera geceleri
muntazaman sali ve cumartesileri tertip edilirdi. Korkarim bu huslisu ele alirken biraz ketiim

davranacagim; 1akin okuyucuya temin ederim ki katiyen Marinus’un Proclus’un hayat hikayesindel®4
ya da birgok terclime-1 hal yazarinin veya kendi hatiratini kaleme almigmiteber sahislarin karanlikta
biraktigindan daha fazlasim saklamayacagim. Bu keyfin sadece cumartesi gecesine mahsis bir zevk
oldugunu ifade ettim. cumartesi gecesinin benim i¢in sair gecelerden ne farki olabilirdi ki? Ne beni
istirahate ¢ekilmeye mecbur eden bir isim, ne de yolunu bekledigim bir haftaligim vardi: Benim i¢in
cumartesi gecesi Grassini’yl dinleme firsatindan baska ne ifade edecekti ki? Haklisin ziyadesiyle
mantikli okuyucu: Bu suéllere tatminkar bir cevap vermek miimkiin degil. Vakia, evvelden oldugu gibi
nasil halen farkli insanlar hislerini farkli mecralara aktariyorsa ve nasil bunlarin ¢ogu bilhassa
fakirlerle alakali hislerini, onlara 1stirap ve keder veren meselelerin kendilerini de miiteessir ettigini
su veya bu sekilde ifadeyle gostermeye meylediyorsa, ben de o zamanlar onlarla alakali hislerimi
fakirlere mahstis keyiflere istirak ederek gostermeye meyilliydim. Fukaraligin nasil bir eziyet
oldugunu evvelemirde tecriibe etmistim; hatta hatirlamak istedigimden c¢ok daha fazlasina sahit
olmustum: Lakin fakirlere keyif veren, ruhlarim teselli eden ve amelelik yapmaktan bitap
diismiisviicutlarim dinlendiren zevklerin seyredilmesinin kasvetli bir tecriibeye doniismesi miimkiin
degildir. Imdi cumartesi gecesi fakirlerin muntazaman ve miikerreren istirahat edebildikleri en miihim
vakittir: Husimet icindeki cemaatler dahi bu hustista birleserek miisterek bir kardeslik halkasinin
varhigim takdir eder: Hiristiyan aleminin neredeyse tamamu bu vesileyle calismaya ara vererek
istirahate ¢ekilir. Bu istirahat bir diger istirahatin de baslangicim teskil eder: Mesakkatli 1sgiinlerinin
yeniden baslamasina daha tam bir giin ve iki gece vardir. Bu sebeple evvelden beri cumartesi
geceleri sanki ben de mahkiim oldugum bir angaryadan kurtulmusum, yolunu bekledigim bir haftaligim
varmigve rahat rahat keyfini ¢ikarabilece@im yegane istirahat vakti gelip catmisgibi hissederim.
Binaenaleyh icimde boylesine topyekiin bir alaka uyandiran bir manzarayr miimkiin mertebe genisbir
mikyasta miisahede edebilmek i¢in ben de vaktiyle cumartesi geceleri afyon aldiktan sonra sik sik ne
tarafa ya da ne kadar uzaga gittigimi hi¢ umursamadan ¢ars1 pazar dolasip Londra’mn her kdsesinde
avare gezerek fakirlerin haftaliklarim harcamak {tizere cumartesi geceleri ugradigi mekanlara
giderdim. Kimbilir ka¢ kere bir bey, refikasi, bazen de bir yahut iki ¢cocuktan miitesekkil aileler bir



kenarda durmusalmalar1 gereken iktisadi tedbirler, para keselerinin hali ya da bakkaliye fiyatlari
hakkinda tartisirken ben de onlara kulak misafiri olmusumdur. Bu stiretle de zamanla onlarin
arzularina, ¢ektikleri zorluklara ve sahip olduklar1 fikirlere asind oldum. Ara sira gayri memniin
homurtular isittigim vakidir: Lakin yiizlerindeki ifade veya sarf ettikleri kelimeler ekseriyetle sabur,
umut ve huzur dolu oluyordu. Nitekim umimi olarak telakki edildigi takdirde en azindan bu husiista
fakirlerin zenginlere kiyasla ¢ok daha kalendermesrep oldugunu onlarin nazarinda tdmiri miimkiin
olmayan bir felakete yahut telafisi miimkiin olmayan zayiata tekabiil eden enva-i ¢esit durum
karsisinda sergiledikleri tevaziiyu kolaylikla ve neseyle bahsedebildiklerini de soylemem lazim.
Buldugum her firsatta yahut ne vakit miindsebetsizlik ediyormusum intibai uyandirmayacagimdan emin
olsam onlara istirak ederek bahsettikleri mesele hakkindaki fikrimi beyan ederdim; soylediklerim her
zaman makul olmasa da daima miisdmahakar bir muameleyle karsilasmusimdir. Ucretlere ufak bir zam
yapildiysa ya da yapilmasi bekleniyorsa veya ekmek ucuzladiysa yahut sogan ve tereyag fiyatlarinin
diisecegi haberi ciktiysa ben de memniin oluyordum: Mamafih aksi takdirde de afyon sadyesinde
kismen teselli buluyordum. Zira afyon (tipki bir arimn ihtiya¢ duydugu malzemenin bir giiliin i¢inden
mi yoksa kurum tutmusbir bacadan mu temin edildigine aldirisetmeyecegi gibi) tiim hislerin itaat ettigi
bir maymuncuk kabilinden kendi ayarimi yapmaya muktedirdir. Boyle basibosdolasirken bazen
kendimi ¢ok uzaklarda buldugum olurdu: Zira bir afyon tiryakisi zamanin hareketini seyretmeye
doyamaz. Nihayet diimeni eve dogru kirip uzak diyarlara agilirken etrafindan dolandigim bilumiim
burun ve yarimadanin ¢evresini bir kez daha dolagsmamak i¢in denizcilik kaidelerine ridyet ederek
gozlerimi kutup yildizina sabitleyip ciiretkdrca kuzeybatiya giden bir gegit bulmaya tesebbiis
ettigimde bazen aniden kendimi Oyle bir gayya kuyusunun dibinde bulurdum, dyle esrarengiz yerlere
girer ve daracik ¢ikmaz sokaklarin ortasinda 6yle muammalarin i¢inde kalakalirdim ki, muhtemelen
aynt durumda en cesur hamallar dahi acze siirtiklenir, en usta arabacilar allak bullak olurdu. Hatta
zaman zaman heniiz Londra’min asri haritalarina bile islendigini zannetmedigim bu balta
girmemisormanlarda dolasan ilk kasif oldugumu diisiindiigiim dahi olmustur. Vakia, yillar sonra insan
yiizliniin riiyalarima zulmetmesiyle birlikte Londra’daki adimlarimin karmasasi, beraberinde kisinin
aklim karistiran yahut vicdan azdbina ve kedere sebep olan manevi veya fikri karmasa hissini de
siirlikleyerek uykularima musallat oldugunda tiim bu tecriibeler karsiliginda agir bir bedel 6dedim.

Boylece afyonun ille miskinlige ve uyusukluga sebep olmadigim, bilakis beni sik sik carsi pazar
gezmeye ve tiyatroya gitmeye sevk ettigini gostermis oldum. Lakin carsilarin ve tiyatrolarin afyon
tiryakisine mahslis keyiflerin en ilahisinin tecriibe edilmesi i¢in miinasip mekanlar olmadigim da
samimiyetle ikrar edecegim. O halete vasil oldugunda kalabalik yerler afyon tiryakisine kasvet verir;
hattd misiki dahi onun nazarinda ziyadesiyle nefsani, sakil bir kisveye biiriiniir. O da haliyle afyonun
insan tabiati lizerindeki tesirinin sdhikas1 ve miikafati olan halet-1 vecde yahut o en derin hayallere
dalabilmek i¢in kati stiretle llizimlu olan sartlara, yani inzivaya cekilebilecegi sessiz bir yere ihtiyag
duyar. O zamanlar asil hastaligim liizimundan fazla diisiinmek ve kafi derecede gézlem yapmamak
oldugundan, buna ilaveten bir de mekteb-1 aliye ilk basladigim vakit Londra’da sahit oldugum
mezalim yiiziinden ziyadesiyle efkarlanmam neticesinde dipsiz bir melankoliye kapilmama ramak
kalmis olmas1 sebebiyle, kendi fikri egilimlerimin onlara karsi koymak i¢in elimden gelen her seyi
yapacak derecede farkindaydim. Hattd adetd aym kadim efsanede oldugu gibi Trophonius’un

magarasina girenl®l sahislara benziyordum: Careyi de kendimi cemiyete katilmaya zorlamakta ve
aklimn ilmi meseleler iizerinde miitemadiyen faaliyet halinde tutmakta bulmustum. Bu faaliyetler
olmasaydir muhakkak mecniindne bir melankoliye tutulacaktim. Mamafih ahir senelerde nesem daha
kamilen yerine geldikten sonra miinzevi bir hayati arzulayan temayiiliime teslim oldum. Iste o zaman



ben de afyon aldiktan sonra sik sik boyle hulyalara dalardim; bir yaz gecesi, bir mil asagidaki denize

nazir ve yine aym mesafedeki muhtesem L sehrinel®! hiakim bir manzarasi olan odalardan
birinde agik bir pencerenin Oniinde giin batimindan safak sokene kadar hi¢ hareket etmeden ve hareket
etmeyi istemeden oturmak nadiren bagsima gelen bir sey degildi.

Mistisizm, Behmenizm, 12 kadercilik vs. ile ithdm edilecegimin farkindayim; 1akin meselenin o

kismu beni pek telaslandirmuyor. Tarihimizde mahdiim Sir H. Vane %! kadar arif bir sahsa daha
rastlamak zordur: Onun felsefi eserlerinde benim yarim kadar gayri miiphem olup olmadigina
bakmay1 okuyucularima birakiyorum. Vakia, ben de diyorum ki, defalarca bu sahnenin kismen bdyle
bir hayalde olup bitenleri de temsil ettigini diisiinmiisiimdiir. L sehri diinya yerine geciyordu;
kederleri ve sikintilar1 geride kalmis, mamafih heniiz gézden kaybolmamis, tamamen unutulmamusti.
Okyanus, ebedi lakin nazik dalgalar1 ve {stiinii kaplayan sulhamiz siik(inetle muhtemelen hi¢ de
namiindsip kagmayacak bir slretle zithnimin ve ona hakim olan halet-1 rithiyenin remzi olarak telakki
edilebilirdi. Zird bana Oyle geliyordu ki o esnada adetd evveld hayatin hengdmesiyle aramda bir
mesafe hasil oluyor, ondan uzaklasiyordum; tiim o telas, hararet ve ihtilaf erteleniyor, kalbimin
derinliklerindeki mahrem azaba bir teneffiis thsan oluyor, tiim dertler miibarek bir giin gelmis gibi
paydos ederek istirahate cekiliyordu. Hayatin ince yollarinda yeseren iimitlerle kabirdeki huzur
arasinda nihayet bir muvafakat hasil oluyor, zihnin faaliyetleri semavi bir kudret kazamyor, fakat tiim
endiselere ragmen mutlak bir siikinet hiikmediyordu: Bu astideligin ataletten kaynaklanmadigi, bilakis
adeta birbirine denk kuvvette muazzam ziddiyetlerin ¢arpismasi neticesinde ortaya c¢iktig belliydi;
ebedi bir faaliyet ve ebedi bir istirahat. Ey adil, mahir ve kudretli afyon! Fakir olsun, zengin olsun
herkesin kalbine aym muameleyi yaparak kapanmasi miimkiin olmayan ve “r(hu isyana tesvik

eden”l®? vyaralarin 1stirabina merhem oldun; mir-i keldm afyon! ikni edici beldgatinle gazap
emellerini yalniz sen teskin edebildin; bir geceligine de olsa miicrimlere delikanlilik timitlerini iade
ederek ellerindeki kani1 temizledin; kibirli olanlarin ise

Teldfi edilmemis haksizliklar: ve intikami alinmamishakaretleriZ%L

muvakkaten de olsa unutmalarim sagladin; cefikesmasumiyetin zaferi ugruna riiyalarin
mahkemesine yalanci sahitler getirerek herkesi aldatan yalanlar soyledin; zalim hakimlerin verdigi
haks1z cezalar1 da sen degistirdin: Dimagin fevkalade muhayyilesinden karanligin kalbine Phidias ve
Praxiteles’intZl heykellerinden daha muazzam Babil ve Hekatompylos’danZl bile daha muhtesem
sehirler ve mabetler bina eden sensin: Mazinin derinliklerine gomiilmiis¢ehreleri ve akrabalarimizin
aziz simalarim “uykudaki riiydlarin kesmekesinden”3! giinesin 1s13ma ¢agirarak onlar1 “mezarin
lekelerinden” sen arindirdin. Sen insanogluna sadece bu hediyeleri verdin; cennetin anahtarlar1 da
sende sakl1 ey adil, mahir ve kudretli afyon!



Afyonun Eziyetine Giris

Muhterem ve umarim miisamahakar okuyucu (zird okuyucularimin hepsinin miisdmahakar olmasi
icap ediyor, aksi takdirde korkarim onlar1 dehset icinde birakacagim), bana buraya kadar refakat
etmisken simdi miisaadenizle sizden sekiz sene kadar, bir baska deyisle (afyonla ilk defa asina
olmaya basladigim vakit oldugunu ifade ettigim) 1804’ten 1812°ye ilerlemenizi ricd edecegim.
Universite hayatiyla gecen yillar ¢oktan nihdyete ermis ve maziye karismus neredeyse unutulmus:
Talebe kepi sakaklarimu sikistirmiyor artik; sayet kepim halen varligim stirdiiriiyorsa da umarim yine
benim gibi ilim agkiyla yamp tutusan ve benim kadar mesut bir talebenin sakaklarini sikistirtyordur.

Muhtemelen ciippem de ¢oktan Bodleian’dakil” binlerce mitkemmel kitapla aym kaderi paylasmus,
yani haril haril calisan giiveler ve kurtlar tarafindan haddeden gecirilmistir: Yahut arada bir yeni
nesil c¢ay fincanlarinda vs. eskilerde de rastlanan husisiyetlere tesadif ettikce vaktiyle sahip
oldugumu hatirladigim bilumiim cay fincam, ¢ay kutusu, demlik, ibrik vs.’nin (tabii bardaklar, sarap
siirahileri, hizmetgi kizlar vs. gibi daha narin ¢anaklardan hi¢ bahsetmiyorum) su veya bu sekilde
intikal ettigi (onun akibeti hakkinda bildigim tek sey bu) o koca haznenin i¢inde bir yerde olmali;
mamafih aramizdan nasil ayrildig ve nihai kaderi hakkinda tinivesitede clippe giymeye hak kazannmus
diger talebelerin ¢ogu gibi ben de ancak muglak ve tahmini bir tarihge verebilirim. Saat altidaki
sabah dudsimn nahos haberini veren kilise ¢aninin zalimce uykumu boldiigi glinler de mazide kaldi:
Cam calmakla vazifeli olan ve giyindigim sirada bir yandan da sahip oldugu (tungtan yapilmus bakir
kakmal1) zarif burun tizerine misilleme kabilinden Yunanca pek ¢ok niikteli vecize kaleme aldigim
zangog¢ sizlere omiir; o da artik hi¢ kimseyi rahatsiz etmiyor: Ben ve onun bu ¢angirdayip durma
egiliminden bir hayli ¢ekmis daha pek ¢ok talebe tiim kusurlarini unutmaya karar verdik ve onu
affettik. Hatta artik ¢amin kendisini bile sefkatli hislerle yad ediyorum: Herhalde hala eskiden oldugu
gibi giinde li¢ defa caliyordur: Ve siiphesiz bir¢ok muhterem beyefendiyi insafsizca taciz ederek
huzurlarimin kagmasina sebep oluyordur: Mamafih, bana gelince 1812 senesinde artik onun hilekar
sesi beni alakadar etmiyor (hilekar diyorum zira akil almaz bir sii-1 niyetle adeta insam bir eglenceye
davet ediyormus gibi pes perdeden ahenkli ve hos bir ses veriyordu): Hattd ¢camin si-1 niyeti riizgarin
ne kadar kuvvetli esmesini saglarsa saglasin artik o sesin bana ulagmasi miimkiin degil: Zira ondan ta
250 mil uzakta daglarin ortasinda bir ¢ukura gomiilmiis vaziyetteyim. Peki daglarin ortasinda ne
yaptyorum? Afyon aliyorum. Evet ama baska ne yapiyorum? Ilahi okuyucu! Su an itibariyle ulasmis
oldugumuz 1812 senesinde ve ondan evvelki birkag sene boyunca bilhassa Kant, Fichte, Schelling
vs.’nin’ eserlerini okumak siiretiyle esasen Alman metafiziginin miitilaasiyla mesguldiim. Peki
nasil ve ne tarz bir hayat siiriiyorum? Velhasil hangi i¢ctimai ziimreye ya da sinifa mensitbum? Bu
noktada, yani 1812’de kiiciik bir kuliibede ikamet etmekteyim; yammda da sadece komsularim
arasinda “evimi idare eden hanim” diye amilan bir hizmetci kadin (honi soit qui mal y penselZ8 )
yasiyor. Bir alim ve engin bir tahsil sahibi bir zat ve bu manada bir beyefendi olarak da kendimi
beyefendiler ad1 verilen o gayri muayyen ziimrenin nigizane bir 4zis1 olarak simflandirmaya ciiret
edebilirim. Kismen atifta bulundugum sebeplere dayanarak, ihtimal kismen de goriiniirde bir meslek
ya da is sahibi olmadigimdan gecimimi huslisi servetim sayesinde sagladigim isabetlice tahmin
edilebildigi i¢in komsularim tarafindan da bu sekilde simflandiriliyorum: Korkarim aslinda hanedan
armacilarinin thtimamla yaptiklar1 tasnife bakilirsa bu miimtaz payeyi hak etme hustisundaki iddiam
pek zayif olsa da, miasir Ingiltere nin icazetiyle mektuplarda vs. bana ekseriyetle esquire diye hitap

ediliyor: Evet, halkin gdziinde X.Y.Z. esquirel’Z olabilirim; mamafih bir sulh hakimi yahut bir Custos
Rotulorum 8! degilim. Evli miyim? Heniiz degil. Ya hala afyon aliyor muyum? Yalmz cumartesi



geceleri. Hatta ta 1804 senesindeki o “yagmurlu pazar” ve “muhtesem Panteon” ve “aziz eczacidan”
beri her cumartesi gecesi hayasizca afyon almis olabilir miyim? Hadi 6yle olsun. Peki bu kadar afyon
tiryakiliginden sonra sithhatim ne alemde? Velhasil kendimi nasil hissediyorum? Vallahi gayet iyiyim
okuyucu, tesekkiir ederim: Saclar1 agarnmus hanimefendilerin tabiriyle “bundan iyisi can sagligi’”.
Hatta sayet sahiden sadece hakikatleri ifade edecek olursam aslinda erkan-1 tibbiyenin nazariyelerini
hosnut etmek i¢in hasta olmam gerektigi halde dmriim boyunca hi¢ kendimi 1812 ilkbaharindaki kadar
sthhatli hissetmemisimdir; tim samimiyetimle de muhterem okuyucunun tabii émrii boyunca beher
sekiz senelik donem sirasinda muhtemelen i¢mis veya i¢cmeye niyetli oldugu kirmizi sarap, porto ya
da “halis sarab-1 Mader” miktarimn kendi sihhatine verdigi zararin 1804 ila 1812 arasindaki sekiz
sene boyunca aldigim afyonun benimkine verdigi zarar kadar az olmasim dilerim. Bindenaleyh,

Anastasius’unt”) t1bbi nasihatlerini dinlemenin ne kadar tehlikeli oldugunu bir kez daha anlamus
olmalisimz; kendisi belki ilahiyat ya da ne bileyim hukuk mevzubahis oldugu takdirde giivenilir bir
miisavir olabilir fakat tibbi husiGislarda degil. Katiyen: Tipki benim yapmis oldugum gibi Dr

Buchan’al®¥ kulak vermek ¢ok daha akillica: Zira bu muhterem beyefendinin kusursuz tavsiyesini asla
unutmadim: Ve “yirmi bes ons laudanumdan daha fazlasini almamaya bilhassa dikkat ettim.” En
azindan heniiz (yani 1812’de) afyonun bu comertligini si-1 istimdl edenleri bekleyen dehsetten
bihaber olmam ve bu giinlerin acisimn nasil ¢ikacagina dair en ufak bir kusku duymuyor olusumu da
zannediyorum maddenin bu makul istimaline ve zikrettigim tidalli muameleye atfedebilirim. Buna
ilaveten simdiye kadar sadece sathi bir afyon tiryakisi oldugum da unutulmamali: Sekiz senelik bir
aligkanlik dahi yegane tedbir olarak her kullamsim arasinda kafi miiddette fasilalar vermem
sayesinde afyonu benim i¢in zarGri bir gunliik tiiketim maddesi haline getirmeye yetmemisti. Lakin
simdi farkli bir doneme ge¢iyoruz. Zahmet olmazsa 1813°e kadar ilerleyelim okuyucu. Az evvel terk
etmis oldugumuz senenin yazinda ziyadesiyle hiiziinlii bir hadiseyle irtibatli derin bir tasa yliziinden
blinyem de bir hayli zayif diigsmiistii. Hasil ettigi bedensel rahatsizlik haricinde simdi acacagim
mevziyla hi¢cbir aldkas1 olmayan bu hadiseden daha etraflica bahsetmeme liizim yok. 1812°deki bu
hastaligin 1813 tekinde de bir payr var miydi bilemiyorum: Vakia, miitedkip sene igerisinde istisnisiz
her hustista gen¢ligimde o kadar istirap ¢ekmeme sebep olan rahatsizligin emsali olan korkung bir
mide agris1 ¢cekmeye basladim. Masumiyetimin ispatlanmasi itibariyle hikdyemin tam bu noktasinin
bundan sonra gelen her seyin zeminini teskil ettigi sdylenebilir. Iste burada beni tereddiit i¢inde
birakan miiskiil bir durumla kars1 karsiya oldugumu fark ediyorum: Ya bir taraftan hastaligimdan ve
ona karst verdigim miicadeleden, cektigim agriya ve bitmek bilmeyen bu istiraba daha fazla
dayanacak takatim kalmadigim ispatlamaya yetecek kadar teferrGiatlica bahsetmek stretiyle
okuyucunun sabrim tiiketmek mecbiriyetindeyim: Yahut diger taraftan hikdyemin bu hayati kismum
gayri ciddi bir sekilde atlayarak okuyucunun zihninde daha tesirli bir intiba birakmaktan feragat
ederek afyon tiryakiliginin baslangi¢ noktasindan nihai merhalesine zevkine mecbur sahislar gibi
cabucak ve kolaylikla diismiis oldugum cihetinde hatali bir kanaatin olugsmasi tehlikesini gdze almak
mecburiyetindeyim (daha evvel zikrettigim sebeplerden dolayr okuyucularin zihninde bu hatali fikre
kapilma ydniinde bir egilim ekseriyetle mevcut olacaktir.) Iste icinden ¢ikamadigim mesele: ilk sikki
tercih ettigim takdirde en sabirli okuyuculardan miitesekkil on alt1 saflik bir kol bile miitemadiyen
taze kuvvetlerle takviye edilse dahi bir ¢irpida bozguna ugrayabilir: Binaenaleyh bunu aklimdan
cikariyorum. O halde geriye hal-1 hazirdaki maksadim i¢in lazzm geldigi kadarim (kaziye
mahiyetinde) ileri siirmekten baska care kalmiyor. Ileri siirdiigiim her husiista da liitiifkdr okuyucu,
bana sanki gerek sizin sabrimz gerek kendiminkini tiikketmek pahasina her seyi ispat etmisim gibi
itimat ediniz. Rahatimza hiirmeten kendi irademle attigim bu adim sebebiyle zat-1 alilerinizin goziinde
itibarimin zedelenmesine miisaade edecek kadar nekes olmayimz. Hayir: Sizden talep ettigim her



seye, yani daha fazlasina tahammiil edecek halim kalmadigina inamn; bana serbestce ve indyeten
inanin: Veyahut bunu sirf ihtiyatli olmak adina yapin: Zira aksi takdirde Afyon Itiraflarinun gézden
gecirilmis ve genisletilmis yeni baskisinda sizi ben inandirir, hatta tir tir titretirim: Ve a force

d’ennuyer,81 sirf bu konuda séyle bir agzinu agmamla dahi kendilerini dehsete diisiirebilecegim tiim
okuyucularimu bundan bdyle ileri siiriilmesini miinasip gordiigiim bir kaziyeden siiphelenmekten
ilelebet vazgeciririm.

O vakit miisaadenizle tekrar edeyim, sunu ileri siiriiyorum ki, her giin afyon almaya basladigimda
baska carem yoktu. Peki sonradan tiim tesebbiislerimin bosa gidecegini diislinmeme ragmen bu
aliskanliktan kurtulmayr basarabilir miydim veya buna tesebbiis ettigim sirada gosterdigim hadsiz
hesapsiz cabalarin pek c¢ogunda daha ileri giderek kaybettigim araziyi kademe kademe yeniden
fethederken cok daha fazla gayret sarf edebilir miydim? bu sualleri nazik¢ce reddetmek
mecbiriyetindeyim. Ihtimal hafifletici sebeplere dayali bir miidifaa yapabilirim; 1akin daha acik
konussam nmu? Itiraf ediyorum ki, bir tiirlii yakamu birakmayan kusurlarimdan biri de biraz fazlaca

Eudaemoncul®¥ olmamdir: Hem kendi adima hem de baskalar1 icin mutlulugun hasretini liizimundan
fazla ¢ekiyorum: Kendiminki de olsa baskasininki de, 1stirabin yiiziine yeterince metanetli gozlerle
bakamiyorum: Uzun vadede kendi menfaatime oldugunu bilsem dahi ¢ektigim aciya o an tahammiil
edebilme konusunda da pek dirdyetli oldugum sdylenemez. Diger bazi hustislarda Man-

chester’da pamuk ticareti ile ugrasan beyefendilerin®™! Stoacilikl® taslamalarina istirak
edebilirim: Lakin bunda degil. Bu noktada bir iktitafiyyecil®¥ gibi hiirriyet-i sahsiyemi kullamyor ve
bir afyon tiryakisinin marazi haline daha ziyAde tevaziyla yaklasacak, Chaucer’mn®d dedigi gibi
“glinahlarim affedecek” ve benim gibi zavalli giinahkarlarin kefaret olarak ¢ekecegi cezayr ya da
hangi dereceye kadar zevklerinden uzak durmaya zorlanabilecegini belirlerken vicdanlarimn sesine
kulak verecek “latif sahislardan” olusan iyiliksever ve insafl1 bir mezhep ariyorum. Asabi oldugumda
insaniyetsiz ahlakcilar1 da en az kaynatilmamisafyon kadar tahammiil edilmez bulurum. Her hal-i
karda herhangi bir manevi 1slah seferine ¢ikarak elalem igin kiilliyetli miktarda riyazet ve nefsinden
feragat dersleri tasitmamu talep edecek sahislarin beni bu tesebbiislerden bir hayir gelecegine kati
stretle iknd etmeleri gerekiyor. Benim gibi hayatin muayyen bir devrine gelince (yasim otuz alti),
insan beyhiide yere harcayacak takati kalmadigim hissetmeye basliyor: Hattd bende kalan kuvvetin
bitirmem gereken fikri faaliyetlere yeteceginden dahi siipheliyim: O halde hi¢ kimse okkali kelimeler
kullanarak bana gézdag vermek siretiyle limitsiz fazilet maceralar1 ugruna zerre kadar gayret sart
etmemi saglayabilecegini zannetmesin.

Mamafih, timitsiz olsun yahut olmasin 1813’teki miicadelenin neticesi de zikrettigim gibi oldu;
okuyucu bu tarihten itibaren de beni artik kendisine rasgele bir giin afyon alip almadiginin
sorulmasinin akcigerlerinin nefes alip vermediginin yahut kalbinin vazifesini ifa edip etmediginin
sorulmasiyla aym kapiya ¢ikacag daimi ve tescilli bir afyon tiryakisi olarak telakki etmelidir. Artik
basima gelenleri anlanmisolmalisin okuyucu: O halde bu saatten sonra “sakallar1 bembeyaz olmus”
olsa da hi¢bir ihtiyar beyefendinin gelip de beni iistiimde tasidigim “muzir ilaci sakladigim kiictik
altin mahfazay1” kendisine teslim etmeye 1kni etmesinin miimkiin olmadiginin da farkina varmigsindir.
Hayir! Ister ahlakgci, ister hekim olun herkesi pesin pesin uyariyorum; kendi faaliyet sahamzda ne
kadar iddial1 ya da kabiliyetli olursaniz olun sayet ise Paskalya geliyormusveya Ramazan’daymisiz
gibi gaddarca afyondan uzak durmamu teklif ederek baslamaya niyetiniz varsa benden zerre kadar yiiz
bulacagimzi zannetmeyin. Madem bu husiista tamamen mutabik olduk, artik pupa yelken devam
edebiliriz. Haydi bakalim okuyucu, epeydir tembel tembel oturarak vakit kaybettigimiz 1813’ten



ayaga kalkin liitfen ve ii¢ y1l kadar daha ileriye yiiriiyiin. Simdi perdeleri acin ve karsinizda yepyeni
bir sahsiyet bulacaksimz.

Fakir veya zengin rasgele bir sahis bize hayatindaki en mesut giiniin hangisi oldugunu ve bunun
sebebini ve neticesini anlatacagim sOyleseydi zannediyorum hepimiz “Cok yasa! Cok yasa!” diye
kiyameti koparirdik. En mesut giin mevzubahis oldugu takdirde bunun hangisi oldugunu soylemek en
arif sahislar i¢in dahi neredeyse imkansiz olmali: Zira bunun i¢in bir hadisenin insanin hayatinda
makabline samil 0yle fevkalade bir yer isgal etmesi yahut bir glinde bahsettigi saadetin 6yle daimi bir
mahiyeti olmas1 gerekir ki, yillarca (kazilar bir yana) ayn saadeti ya da ayirt edilemeyecek kadar
daha azim bahsetmeye devam edebilsin. Mamafih herkes en mesut bes senesini, hattd en mesut
senesini dahi makul bir sekilde tespit edebilir. Benim ic¢in buna tekabiil eden sene, okuyucu, simdi
geldigimiz seneydi; vakia, itiraf ederim ki, bu donem daha kasvetli senelerin arasinda bir istisna
teskil ediyordu. Afyonun kasveti ve melankolisi i¢inde baslamis ve tecrit edilmis olmasina ragmen
adeta (kuyumcularin tabiriyle ifade edecek olursak) pirlanta gibi bir seneydi. Ne kadar tuhafimza
gitse de bu zamamn biraz evvelinde aniden ve kayda deger herhangi bir gayret sarf etmeden gilinde

320 zerre afyondan (yani sekizZZZ¥] bin damla afyon ruhu) kirk zerreye, veyahut bunun sekizde birine
inmistim. Dag zirvelerinin etrafini kusatislarini seyrettigim kara dumanlar gibi zihnimi bulandiran o

derin kasvet bir anda ve adetd bir mucize kabilinden bir giinde (nucqhmeront®® ) yok olmus, karaya
oturmus bir geminin mahzun sancaklarinin

Hareket ettigi takdirde her seyi yerinden oynatant®Z
med cezir sularina gomiilmesi gibi kaybolup gitmisti.

O vakit simdi tekrar mesut olmustum: Artik giinde sadece 1000 damla afyon ruhu aliyordum: O da
bir sey miydi? Genglik vaktini nihdyete erdirecek ikinci bir bahar hasil olmustu adetd: Beynim
vazifelerini daha evvel hi¢ goriilmemis derecede sihhatlice yerine getiriyordu: Tekrar Kant okudum
ve onu bir defa daha anladim veya anladigim zannettim. Keyifli hislerimi tekrar etrafimdaki herkese
aksettirebiliyordum: Hatta sayet Oxford veya Cambridge’den yahut her ikisiyle de hi¢cbir miinasebeti
olmayan bir yerden gelen herhangi birini miitevazi kuliibemde misafir etmem icap etseydi onu
muhakkak benim gibi bir fukaramn sunabilecegi en sdsaali merasimle karsilardim. Arif bir insam
memnin etmek i¢in baska ne lazzmsa mesela afyon ruhunu ona arzu ettigi kadar ikrdm edebilirdim,
hem de altin bir kadeh i¢inde. Bir de bu arada bedava afyon dagitmaktan bahsetmisken hatirima gelen
ve asagl yukar1 o vakit vuku bulan kii¢iik bir hadiseyi zikrediyorum; zira ne kadar ehemmiyetsiz olsa
da okuyucu onunla hayal edilebileceginden ¢ok daha miithis bir tesir biraktig1 riiyalarimda tekrar
karsilasacak. Giiniin birinde bir Malay kapinu caldi. Bir Malay’in Ingiltere daglarinin ortasinda ne
151 vardi bilmiyorum: Lakin muhtemelen kirk mil ilerdeki bir limana gitmekteydi.

Ona kapiy1 agan hizmetci daglarda dogup biiyiimiis geng bir kizcagizdi ve daha 6nce hi¢bir sekilde
bir Asyali kiyafeti gormemisti: Binaenaleyh, adamin kafasindaki sarik onu fena halde hayrete
diisiirmiistii: Malay’1n Ingilizce bilgisinin kizin Malay lisini1 hakkinda bildikleriyle tamu tamina aym
seviyede ¢ikmasi sebebiyle de taraflar arasinda gerceklesmesi muhtemel bilumim fikir teatisinin
oniinde asilmasi1 miimkiin olmayan bir ugurum varmuis gibi goriiniiyordu; tabii o da sayet taraflardan
biri o esnada herhangi bir fikre sahip olabildiyse. Efendisinin dillere destan marifetlerini hatirlayan
(ve siliphesiz benim diinyada konusulan tiim lisanlara, hattd ayda konusulanlarin da birkag¢ tanesine
hakim olduguma inanan) kizcagiz ¢areyi gelip bana asagida sadece benim hiinerlerim sayesinde
defedilebilecegini zannettigi bir cesit iblis oldugunu izah etmekte buldu. Asagiya inmek icin acele



etmedim: Vakia, indigim zaman karsimda buldugum heyet her ne kadar hasbelkader bir araya gelmis
olup pek de miikellef olmasa da, fevkalade heybetli olmalarina ragmen Opera Binasi’ndaki bale
temsillerinde sergilenen abidevi pozlarin hi¢birinin o giine dek katiyen basaramadig bir sekilde
hayal giictimii ve bakislarim ele gecirmisti. Malay, koyu renkli ahsap duvarlar zamanla ve asinmayla
artitk meseye benzediginden daha ziyade bir koylii sofasim hatirlatan kuliibenin mutfaginda ayakta
duruyordu sarigt ve murdar olmus beyaz bol pantolonu ahsap duvarlara renk katmusti: Goriindiigi
kadariyla durdugu nokta kizcagizin tahammiil edebileceginden ¢ok daha yakin bir mesafedeydi;
mamafih kizin daglarda biiyiiyenlere mahsls cesaretle yogrulmus ilkel tabiati daha ziyade hemen
karsisindaki tekir kediye sabitledigi bakislarindaki saf dehset ifadesini bastirmaya gayret ediyordu.
Neticede kiiciik hammun 1atif Ingiliz simasi, essiz zarafeti, dimdik durusu ve rahat tavirlariyla
Malay’in deniz havasindan adetd maunla kaplanmug ya da minelenmis gibi duran sararmis nohudi
cildi, fildir fildir donen ufacik vahsi gozleri, ¢celimsiz dudaklar1 ve o perestiskar, pespaye halleri
mukayese edildiginde ortaya ¢ikan manzaradan daha hayret verici bir tablo hayal dahi edilemezdi.
Kismen bu meymenetsiz Malay’in arkasinda kalan ve civardaki diger kuliibelerin birinden usulca onu
takip etmis olan ufacik bir velet bir taraftan basim geriye dogru egmis tepedeki sariga ve ardindaki
kuduruk gozlere bakmakla mesgll oluyor, diger taraftan da bir eliyle himayesine sigindig kiiciik
hanmimin elbisesine tutunmaya ¢alisiyordu. Sarki lisanlar hakkinda fevkalade etraflica malimat sahibi
degilim; hattd bildiklerim sadece iki kelimeyle simirli Arapc¢a’da arpa mandsina gelen kelimeyle

Anastasius siyesinde haberdar oldugum ve Tiirkce afyon mAnasina gelen kelime (macunt®! ).
Mamafih Malayca bir ligat kitabina, hattd en azindan birka¢ kelimeyle de olsa imdadima

yetisebilecek olan Adelung’un Umiimi Lisaniyyat’inal®l dahi sahip olmadigimdan ve hakim oldugum
bilumiim lisan arasinda meridyeni itibariyle hesap edildiginde cografi agidan Sarki bir lisana en

yakin olamn Yunanca oldugunu da gdz dniine alarak ona Ilyada’dan birka¢ misrayla PY hitap ettim. O
da husi i¢inde bana perestis etti ve Malayca oldugunu tahmin ettigim bir lisanla cevap verdi. Bu
stretle de komsularim nezdinde itibarimi kurtarnms oldum: Zird Malay’1n sirrimu 1fsa etmesine imkan
yoktu. O da yaklasik bir saat kadar yerde yattiktan sonra yoluna devam etti. Gitmeden evvel ona bir
parca afyon takdim ettim. Bir Sarkiyatc1 olarak onun afyona asind olmasi gerektigini diistinmiistiim:
Yiziindeki ifade de beni hakli olduguma ikna etti. Maméafih derhal elini agzina gotiirerek ii¢ parcaya
ayrilmis koca seyi (mektep ¢ocuklarinin tabiriyle) bir lokmada yutuverdigini goriince az da olsa
hayrete diistiim. Yuttugu miktar ii¢ ejderhay1 beygirleriyle beraber telef etmeye kafi gelirdi: Ben de bu
zavall1 mahlik adina biraz telaglandim: Lakin elden ne gelirdi ki? Afyonu ona sayet Londra’dan oraya
kadar yayan seyahat ettiyse tahminen ii¢c haftadir herhangi biriyle en ufak bir fikir teatisinde
bulunmaya firsat bulamanus olmasi gerektigi aklima geldiginde yapayalmz haline duydugum
merhamet sebebiyle vermistim. Ona kusturucu bir ila¢ verip kendisini zapt ettigim intibai uyandirarak
onu bir tiir Ingiliz putuna kurban edecegimizi zannedip dehsete diismesine sebep olmak siiretiyle
misafirperverlik kaidelerini ihlal etmek, arzu ettigim son seydi. Maalesef vaziyetin caresizligi
asikardi: O da evden ayrildi. Birka¢ giin boyunca da onun i¢in endiselenmeye devam ettim. Lakin
civarda bir Malay’in cesedinin bulunduguna dair katiyen higbir sey isitmedigimden neticede daha

evvelden afyona alistkEYU olduguna ikna oldum: Onu bir geceligine avareligin eziyetinden kurtarmak
siiretiyle de ona nasip etmeye niyetlendigim hizmeti yerine getirebilmis olmaliydim.

Bu hadiseyi zikretmek maksadiyla sadedin disina ¢iktim zira bu Malay (kismen sahnelenmesine
istirak ettigl emsalsiz manzara, kismen de miitedkip giinlerde onun hayaliyle irtibatli olarak
hissettigim endise sebebiyle) daha sonra riiylarima mthlandi1 ve “cinnet getirerek” XYl pesimden
kosan baska Malaylar’in da bana musallat olmasina sebep olarak basima diinya kadar bela acti. Lakin



bu hadiseyi bir tarafa birakip sene-i kebisevari saadet vaktime donecek olursak. Az evvel ifade
ettigim lizere saadet gibi hepimizin o kadar ehemmiyet verdigi bir huslis mevzubahis oldugunda
hayatin eziyeti ve keyfi gibi mesakkatli topraklarda fazla derinlere inmedigi ve yaptig arastirmalarin
o kadar da miinevver kaidelere dayanmadig asikar olan tifil bir ¢iftci yamag bile konusuyor olsa
herkesin tecriibe veya tesebbiislerine memniiniyetle kulak vermeliyiz. Vakia, saadeti hem kat1 hem
s1vi olarak, kaynatilmig veyahut kaynatilmamis haliyle ve hem Dogu Hint hem Tiirk menseli olanini
tatmis bu merak uyandirici huststaki tecriibi faaliyetlerini ddetd galvanizli bir bataryadan kuvvet
alirmuis gibi sebatkarca stirdiirmiis ve diinyanin umiimi menfaati ugruna (tipki aym saikle bir Fransiz
cerrahin gecenlerde kendi viiciduna kanser zerk etmesi veya bir Ingiliz meslektasinin yirmi sene
evvel kendine veba ve hangi milletten oldugunu bilmedigim bir iigiinciisliniin hidrofobi asis1 yapmasi
gibi) giinde 8000 damla afyonla ddetd kendini zehirlemis olan bendenize gelince; sayet saadetin ne
oldugunu bilen biri varsa (kabil edilecektir ki) bu zat bizzat benden baskas1 olamaz. Bu sebeple de
simdi size bir saadet tahlili sunacagim; onu nakletmenin en dikkat c¢ekici usilii oldugu i¢in de onu
didaktik bir sekilde degil, 1akin cercevelenmis ve keyfini ¢ikardigim haliyle, hala her giin afyon ruhu
igmeme ragmen bunun benim nazarimda bir keyif iksiri i¢cmekten farksiz oldugu sene-1 kebisem
boyunca gec¢irdigim aksamlardan birini her aksam tekerriir ettigi sekliyle resmetmek stretiyle takdim
edecegim. Bunu da hallettikten sonra saadet bahsini tamamen kapatacagim ve bambaska bir konuya
gececeSim afyonun eziyetine.

En yakin kasabadan 18 mil uzaktaki bir vadide bir kuliibe tasavvur edin vadi genis degil; 1akin
vasati eni takriben bir tarafta iki mil, diger tarafta bir milin dortte {icli kadar olsun; bu kosulun faydasi
bu sayede muhitte ikamet eden bilumim ailenin fertlerinin adetd bizzat asina oldugunuz ve az c¢ok
muhabbetinizi kazanmus tek bir ailenin efradim teskil edebilmesidir. Etraftaki daglar irtifalar: 3 ila
4000 kadem arasinda degisen hakiki daglar olsun ve kuliibe de (herzevekil bir muharririn iddia ettigi
gibi) “cifte miistemilatli bir kuliibe” degil, hakiki bir kuliibe olsun: Hattd kuliibenin kendisi beyaz
(zira esas sahneye sadik kalmak mecbiriyetindeyim) ve etrafi da ilkbahar, yaz ve sonbahar aylari
boyunca tiim pencerelerin 6nii ve duvarlarin iistii demet demet ger¢ekten de evvela mayis gilleriyle
baglayarak yaseminle sona eren ciceklerle kaplanacak sekilde rengarenk c¢iceklerle bezenmis
calilarla cevrili olsun. Mamafih, mevsimlerden ilkbahar, yaz ya da sonbahar degil l1akin en siddetli
haliyle kis olsun. Bu saadet ilminin piif noktalarindan biridir. Elalemin bu noktayr gozden kagirarak
kisin nihayete ermesini ya da sayet yaklasiyorsa fazla siddetli gegmeyecegine dair alametler gormeyi
kutlamaya deger bir mesele zannetmesi beni daima hayrete diistirmiistiir. Bilakis, ben goklerdeki
bulutlarin lizerimize yagdirabilecegi bilumim kar, dolu, buz veya firtinayr gani gani bahsetmesi i¢in
her sene bir arzuhal takdim ederim. Kisin somine atesine refakat eden ilahi keyiflere elbette herkes
vakiftir: Saat dortte yakilan mumlar, sicacik olmus kilimler, cay, cay1 tazeleyen latif bir hanim,
pancurlar kapanmus, perdelerin hayli uzun kumas1 désemede dalgalamyor, disarda riizgar ve yagmur
hissedilir bir siddetle ortalig kasip kavururken,

Ve ddeta kapi ve pencerelerden sizi cagirirken,
Kubbe ve arz yeksan olacakken;
Lakin duhiil edemezken igeriye hi¢bir siretle,

Daha da tadlaniyor bu tembelhanede emin ellerdeki siikiinetimiz.

Tembelligin Kalesi!L



Bu ayrintilarin hepsi kutbi paralellerde diinyaya gelen herkesin mutlaka asind oldugu bir kis
aksaminin tasvirinden alinnmustir. Bu nimetlerin ekseriyetinin husiile getirilebilmesi i¢in aym
dondurma gibi ziyadesiyle diisiik bir atmosfer hararetinin sart oldugu asikar: Bunlar kemal bulmak
i¢in ille de soguk veya firtinal1 havalara ihtiya¢ duyan meyvelerdir. Bunun kar nu veya kuru bir ayaz
mi, yahut (Bay  ’in dedig gibi) “adeta bir siituna dayamrmus gibi lizerine yaslanabileceginiz”
derecede siddetli bir riizgar mu olacagi hustisunda dedikleri gibi “miiskiilpesent” degilim. Bardaktan
bosanircasina yagmasi sartiyla yagmura bile razi olurum: Fakat bu tiir bir havadan daha azim kabl
etmem miimkiin degil; aksi takdirde kendimi tabiri caizse si-1 istimal edilmis gibi hissediyorum: Zira
harcamalarimin karsiligini aym kiymette bir havayla geri almayacaksam kis geliyor diye kafi
miktarda komiir ve mum almak i¢in bir beyefendinin bile maruz kalabilecegi enva-i c¢esit miiskiilata
katlanarak ne diye o kadar masraf yapayim ki? Ne miinasebet: Harcadigim paraya karsilik en azindan
bir Kanada kis1 isterim: Ya da herkesin sadece kendi kulaklar1 karsiliginda kuzey riizgarimn daimi
hissedar1 oldugu bir Rusya kisi. Hakikaten bu husiista 6yle zevk-i1 selim sahibiyim ki, sayet yelda
gecesini geride birakali epey olduysa ve mevsim menflir bahar alametleri peyda olmaya baslayacak
sekilde safligini kaybettiyse artik kis geceleri bana daha evvelkiler kadar keyif vermez: Hayir!
Keyifli bir kis gecesiyle her tiir aydinlik ve giin 15181 arasinda karanlik gecelerden miirekkep kalin bir
duvar olmali. Bindenaleyh, ekim ayimin son haftalarindan Noel arifesine kadar saadetin tam
mevsimidir ki, fikrimce kendisi odaya bizzat ¢ay tepsisiyle beraber girer: Zird ¢ay, hadd-i zatinda
hamhalat sinirlere sahip olan veya sinirleri sarap i¢mekten dumira ugramis oldugundan bu halis
uyaricinin tesirine karsi hassasiyetlerini yitirmis sahislar tarafindan hiciv konusu edilse de miinevver

insanlarin nazarinda daima en makbil iceceklerden biri olacaktir: Sahsen de Jonas Hanway?2 veya

bu igecegi hor gormeye ciiret edecek baska bir imansizla bir bellum internecinumal®!! girisecek olsa
Dr Johnson’in saflarina katilmakta hi¢ tereddiit etmezdim. Lakin bu noktada diinya kadar sifahi
tasvirle ugrasma zahmetinden kendimi kurtarmak maksadiyla bir ressam takdim edip resmin geri
kalan kismi i¢in ona tilimatlar verecegim. Havanin tesiriyle fena halde tahribata ugramms olanlar
disinda ressamlar beyaz kuliibelerden hazzetmezler: Mamafih artik okuyucu bunun bir kis gecesi
oldugunu idrak ettigine gore evin i¢i haricinde onun fir¢asina ihtiya¢ duymayacagiz.

O halde on yediye on iki kademlik bir oda rica ediyorum, yiliksekligi de yedi buguk kademi
gecmesin. Burasi okuyucu, ailem tarafindan biraz da iddiali bir sekilde misafir odas1 invamna layik
goriiliiyor: Mamafih, sayesinde “borglarimu ikiye katladigimdan” aym zamanda ve daha hakli olarak
kiitiiphane ismiyle de amliyor; zira ne tesadiif ki, kitaplar komsularimdan daha zengin oldugum yegane
miilkiyet tiirtinii teskil ediyor. On sekiz yasimdan itibaren peyderpey topladigim bu kitaplardan
tahminen bes bin adet vardir. O halde haydi ressam, odanin i¢ine sigdirabildigin kadar kitap ¢iz. Her
taraf kitaplarla dolu olsun: Buna ilaveten de sOyle esasli bir ates ¢iz, bir de bir alimin miitevaz
kuliibesine layik sade ve alcakgoniillii esyalar. Atesin yamina da bir cay masasi koyuver; cay
masasinin ustiine de (boyle firtinali bir gecede hi¢ kimsenin sizi ziyarete gelmesinin miimkiin
olmadig asikar olduguna gore) sadece ikiser fincan ve fincan tabagi olsun: Bir de sayet sembolik ya
da baska bir sekilde bdyle bir seyin nasil ¢izilebilecegini biliyorsan bana ebedi bir ¢ay ibrigi ¢iz a
parte ante ve a parte post?Y ebedi; zirad ekseriyetle gece saat sekizden sabah saat dorde kadar
miitemadiyen cay i¢erim. Cayr demlemek ve kendi ¢ayini tazelemek epey zahmetli oldugu icin de
masada oturan hayat dolu geng bir kadin ¢iz bana. Kollar1 Aurora’mnkiler, tebessiimii Hebe’ninki 22
gibi olsun: Lakin hayir sevgili M.,[29 kuliibemi aydinlatma kabiliyetinin sirf sahsi giizellik gibi fani
bir husiisiyete dayandigini veya meleksi tebessiimiiniin sihrinin diinyevi bir kalemin saltanatina tabi
olabilecegini latife olarak dahi ima etmeme miisaade buyurma. O halde haydi ressam, nispeten imkan



dahilindeki bir seye gecelim: ilave edilecek son parca da hiliyle ben olmaliyim “muzir ilac
sakladig kiiciik altin mahfazas1” masamn {istiinde hazir bekleyen Afyon Tiryakisi’nin resmi. Afyona
gelince elbette onun resmini gormeye bir itirdzim yok, fakat ille goreceksem aslim gormeyi tercih
ederim: Sayet arzu ediyorsan onu da ¢izebilirsin; 1akin haberiniz olsun ta 1816°da dahi “muhtesem
Panteon’un” ve (fani olsun olmasin) bilumim eczacimn menzili disindaki hi¢bir “kii¢iik mahfaza”
artik katiyen isimi gormezdi. Hayir: Altindan degil camdan yapilmuis olan hakiki mahfazayr miimkiin
mertebe bir sarap siirahisine benzeyecek sekilde resmetmek daha isabetli olacak. I¢ini de bir okka
kadar yakut renginde afyon ruhuyla doldurabilirsin: Bu ve hemen yanina yerlestirilecek Almanca
metafizik kitabi, civarda olduguma kafi derecede delalet edecektir; lakin bana gelince iste ona
itirdzim var. Tabiatiyla resmin en aleni unsuru olmam gerektigini kablil ediyorum; eserin kahraman
veya (tercih buyurursaniz) meyhanedeki miicrim olduguma gbre mahkemeye cikarilan benim sahsim
olmali. Bu makul goriiniiyor: Lakin bu hustistaki kusurlarimi su asamada bir ressama ya da bagka
birine ni¢in itiraf edecek misim ki? Sayet (itiraflarimu gizlice fisildamakta oldugum kulak elbette bir
ressaminki degil sadece onunkidir) halk ezkazi Afyon Tiryakisi’nin goriiniisiine dair hos bir resim
tasavvur edecek olursa ona romantik¢e endamli bir viicut ya da zarif bir sima yakistirdiysa, onu boyle
memniniyet verici bir hayalden gaddarca mahriim etmek i¢in, hem de onun kadar bana da memniniyet
verirken, herhangi bir sebep var mi? Hayir: Sayet ¢izecek olursan beni aynen hayal ettigin gibi ¢iz:
Bir ressamin muhayyilesinin birbirinden giizel canlilarla dolu olmas1 gerektigine gbre bu isten karh
¢cikmamam miimkiin degil. Simdi de okuyucu, durumumun on kategorisinin hepsini takriben 1816-17
senelerindeki haliyle gdzden ge¢irmis olduk: ikinci senenin ortalarina kadar da kendimi mesut bir
insan olarak telakki ediyorum: Bu saadetin unsurlarini da firtinal1 bir kis aksanmu daglarin arasindaki
bir kuliibede bir alimin kiitiiphanesinin i¢ini kabataslak tasvir etmek siretiyle goziiniiziin Oniine
getirmeye gayret ettim.

Lakin artik elveda uzun bir elveda saadete kislara ve yazlara! Elveda tebiissiimlere ve kahkahalara!
Elveda huzura! Elveda {imitlere, astide riiyAlara ve uykunun miibarek tesellisine! U¢ buguk seneden
uzun bir slire boyunca bunlara hasret kalacagim: Efsanevi bir zuliim bashiyor artik: Zirda simdi
kaydetmek mecbiriyetinde oldugum



Afyonun Eziyeti

biiyiik bir ressamun fir¢asini

Hustif ve zelzelenin zulmetine batirmasina benziyor.
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Buraya kadar bana refakat eden okuyucu, ii¢ nokta hakkinda izahat kabilinden kisa bir not i¢in
alakamzi rica etmeliyim:

1. Muhtelif sebeplerle hikdyemin bu kismu hakkindaki notlarimu bir tiirlii muntazam ve sirali bir
sekilde tanzim etmeye muvaffak olamadim. Onlar1 aym buldugum gibi ya da hal-i hazirda aklima
geldigi sekilde siraya koyarak ayr1 ayr1 takdim ediyorum. Bir kismu bizatihi tarihine delalet ediyor,
bir kistmina ben tarih attim, bir kisminin da tarihi yok. Kayitlarin tabii ya da kronolojik sirasim
degistirmenin isime yaradigr her firsatta bunu tereddiitsiiz yaptim. Konusurken kah simdiki, kah
gecmis zamam kullantyorum. Kayitlardan sadece birkag tanesi ait olduklar1 zaman diliminde kaleme
alindi; lakin bu digerlerine itibar edilemeyece§i manasina gelmiyor; zira lizerimde Gyle bir tesir
biraktilar ki, hatirimdan ¢ikmalar1 miimkiin degil. Buraya dahil etmedigim teferrGiatin haddi hesabi
yoktur. Beynime kok salmis olan menfiir kAbuslarin tamamim zoraki hatirlamak veya onlart muntazam
bir hikaye haline getirebilmek ¢ok daha fazla gayret sarf etmeden altindan kalkabilecegim bir vazife
degildi. Bu kanaatimi kismen bir mizeret olarak, kismen de hal-i hazirda Londra’da olmam sebebiyle
ve daha kendi yazdiklarini dahi kimsenin yardimi olmadan kendi basina siraya koyamayan adeta aciz
biri oldugum ve benim i¢in katibelik yapmay1 aliskanlik edinmis ellerden ayr1 kaldigim i¢in arz
ediyorum.

2. Ihtimal, kendi husisi mizimden bahsederken liizimundan heveskdr davrandigima ve sizi
mahremiyetime alirken biraz ifrata kactigima hiikmedeceksiniz. Hakli olabilirsiniz. Lakin yaz
tislibum daha ziyade keyfimce giderek yiiksek sesle diisiinmekten ibaret; kime hitap ettigim
husiisunda da uzun uzun kafa patlatmmyorum ve sayet su veya bu sahsa neyin soOylenip
sOylenemeyecegi hakkinda kafa yormak i¢in mola verirsem muhtemelen yazdiklarim iginde
nesredilmeye layik tek bir satir olup olmadigindan kuskulanmaya baslayacagim. Aslinda kendimi
bugiinden on bes ya da yirmi sene ileriye koyarak istikbalde beni merak edecek olanlara hitiben
yazdigim farz ediyorum ve tekmil tarihini benden baska kimsenin bilemeyecegi bir donem hakkinda
maltimat sahibi olmayr temenni edecekler i¢in bunlar1 su anda hal-i hazirda sarf etmeye muktedir
oldugum gayretlerin imkan verdigi Ol¢iide kdmilen kaydediyorum; zird bir giin tekrar ayni seyi
yapmaya vaktim olup olmayacagim bilemiyorum.

3. Ni¢in onu birakmak yahut azaltmak stretiyle afyonun dehsetinden kendimi kurtarmadigim sormak
sik sik aklimza gelecektir. Buna kisaca cevap vermeliyim: Belki afyonun céazibesine kolayca teslim
oldugum farz edilebilir; lakin hi¢ kimsenin onun verdigi dehsetten hazzedebilecegi farz edilemez.
Bindenaleyh, okuyucu aldigim muktar1 azaltmak i¢in sayisiz tesebbiiste bulundugumdan hi¢ siiphe
etmesin. Vazge¢cmem hustisunda bana ilk yalvaranlarin kendim degil, bu tesebbiislerin bana nasil
1stirap verdigine sahit olanlar oldugunu da 1lave edeyim. Peki giinde bir damla kisarak ya da su ilave
etmek shretiyle aldigim damlalar1 ikiye veya lice bolerek miktar1 azaltamaz mmydim? Bin damlay1 her
glin 1kiye bolerek kesmem, takriben alti sene stirecekti; bu da sorunu katiyen halletmiyordu. Zaten bu
afyon hakkinda en ufak bir tecriibi bilgiye sahip olmayan herkesin distiigii bir hatadir; tecriibesi



olanlara sesleniyorum, alinan miktarin bir noktaya kadar daima rahatlikla, hattd keyifle
azaltilabildigi, 1akin bu noktadan itibaren daha ileri gidildigi takdirde bunun korkung bir 1stiraba
sebep oldugu dogru degil midir? Evet diyor daha neden bahsettigini bile bilmeyen baz1 pervasizlar,
birkac giinliigline siingiiyii diisiirecek ve bir stire meltil meltil oturmaya tahammiil edeceksin. Hayir
diye cevapliyorum onlari; siingliyli diisiirmek mevzubahis degil, aksine fevkalade bir canlilik peyda
olur: Insanin nabz1 diizene girer: Sihhati yerine gelir. Istirabin kaynag orada degildir. Bunun sarabi
birakmanin sebep oldugu 1stirapla higbir benzerligi yoktur. Bahsettigim durum tarif edilmesi miimkiin
olmayan bir mide rahatsizlig ile (bunun melil melil oturmakla bir alakas1 olmadig asikar) ona eslik
eden siddetli terlemeler ve bana daha fazla yer tahsis edilmedii siirece tarif etmeye tesebbiis
etmeyecegim hislerden ibarettir.

Simdi hadiseye “in medias res”?8! girerek afyon yiiziinden ¢ektigim eziyetin had sathada oldugunun
sOylenebilecegi bir zamana donecegim ve bu eziyetin akli melekeleri felce ugratan neticelerini
evveliyatiyla birlikte rapor edecegim.

Calismalarim kesintiye ugrayali epey oldu. Kendi kendime okumaktan hi¢ zevk alammyorum,; hatta
buna bir an bile tahammiil etmekte giicliik ¢ekiyorum. Buna ragmen hala zaman zaman etrafimdakileri
memnin etmek i¢in yiiksek sesle okudugum oluyor, zira okumak marifetli oldugum bir konudur; hatta
marifet kelimesini amiyane tabiriyle yiizeysel ve gostermelik bir maharet manasinda kullandiginiz
takdirde neredeyse sahip oldugum yegane hiinerin bu oldugu séylenebilir: Ve sayet vaktiyle dogustan
sahip oldugum ya da sonradan kazandigim herhangi bir kabiliyetimle alakali olarak en ufak bir kibir
hissetiysem o da bununladir; zira bunun diinyadaki en nadir hiinerlerden biri oldugunu fark etmistim.
En kotii okuyucular da tiyatro oyuncularidir: ~ berbat bir okuyucudur: O kadar methettikleri Bayan
____da tiyatro eserleri hari¢ hi¢cbir metni layikiyla okuyamaz: Milton’u okuyusuna tahammiil etmek
miimkiin degildir. Insanlar umiimiyetle ya en ufak bir sey hissetmeden siir okur ya da isin tadim
kagirarak edebi bir okumadan uzaklasir. Sayet son zamanlarda bir kitapta okudugum herhangi bir
seyin tesiri altinda kaldiysam, o da Samson Agonistes’in muhtesem mersiyelerinin ya da Cennetin

Yeniden Kesfi’'nde!®? seytamin attig1 fevkalade ahenkli nutuklarin bizzat benim tarafimdan yiiksek
sesle okundugu sirada olmustur. Zaman zaman geng bir hammefendi bizimle ¢ay igmeye geliyor: Onun
ve M. nin ricasimt kirmmyor ve arada sirada onlara W Un siirlerini okuyorum. (Bu arada

W.’inH% §mriim boyunca tamidigim tiim sdirler arasinda kendi musralarim okuyabilen yegane sahis
oldugunu ifade edeyim: Hakikaten de okurken ekseriyetle insam kendine hayran birakir.)

Zannediyorum, neredeyse iki senedir sadece tek bir kitap okudum: Bunun hangi kitap oldugunu
zikretmeyi de kendisine duydugum sonsuz minnetin bir ifadesi olarak eserin yazarina borg¢luyum.
Dedigim gibi, ancak bir firsattim buldugumda ve kisa kisa da olsa daha ulvi ve ihtirasli sairleri hala
okuyorum. Fakat asil meslegim gayet iyi bildigim gibi analitik zekdnin icrasiydi. Imdi, esas itibariyle
analitik calismalar devamli olmali ve boliik porgiik rasgele cabalarla takip edilmemelidir. Mesela
matematik, keza akil felsefesi vs., bunlarin hepsi benim i¢in tahammiil edilemez bir hale gelmisti; bu
faaliyetlerden biitiin giin keyifle onlarla bogustugum giinleri hatirladik¢a beni daha da kederlendiren
ve kendimi aciz hissetmeme sebep olan ¢cocukga bir zayiflik hissiyle kagiyordum; c¢ektigim i1stirabin
bir diger sebebi de hayatim boyunca sarf ettigim gayretlerin hepsini, aklimi, tiim c¢icek ve
meyvelerimi agir ve itinali adimlarla iizerinde calistigim ve Spinoza’min tamamlayamadigi
eserlerinden biriyle, yani De emendatione humani intellectus’lalY! aym adi tasiyacagimi tahmin
ettigim tek bir eserin kaleme alinmasina vakfetmis olmamdi. Bu ¢alismam simdi adeta soguktan buz



tutmus ya da mimarimmin emrindeki kaynaklarla tamamlanmasi miimkiin olmadigi i¢in yarim kalmusg
Ispanyol koprii ve su kemerleri gibi dylece duruyordu; goriindiigii kadariyla da en azindan
arzulartmin, emellerimin ve Tanri’min bdyle ulvi bir gayenin gergeklestirilebilmesi icin bana
bahsettigi tim melekeleri en 1iyi sekilde kullanmak siretiyle insan tabiatinin yliceltilmesine
vakfedilmis bir hayat boyu sarf ettigim gayretlerin abidesi olarak benden yadigar kalacag yerde,
muhtemelen yikilmus hayallerimin, aciz kalmms c¢abalarimin, bosu bosuna toplanmus kitap ve
makalelerin, {lizerine insd edilecek binayr tasimasi miimkiin olmayan temellerin yani mimarinin
ugradigi hiisran ve hezimetin hatirast olarak cocuklarima kalacakti. Bu ebleh halimle biraz
oyalanabilmek i¢in dikkatimi iktisat ilmine yoneltmistim; vaktiyle bir sirtlan gibi faal ve tez canli
olan idrak kabiliyetime (hayatta oldugum miiddetce) toptan rehavet basmasina ihtimal vermiyordum;
iktisat ilminin benim vaziyetimdeki bir insana sundugu imkan da esasen fevkalade organik bir bilim
olmasina ragmen (yani biitiine tesir etmeyen hi¢bir par¢a olmadig gibi keza biitiiniin de her bir par¢a
lizerinde tesir1 mevzubahistir) aymt zamanda muhtelif pargalarin tek tek ele alinarak ayri ayri
miilahaza edilebilmesindedir. O zamanlar melekelerim ne kadar zayif diismiis olsa da o giine kadar
ogrendiklerimi unutmam miimkiin degildi; zihnim 6yle uzun zamandir ciddi fikir adamlariyla, mantikla
ve 1lmin biiytik iistatlariyla hasir nesir olmustu ki modern iktisatgilardan olusan asli giirhun mutlak
iktidarsizligindan bihaber olmam imkansizdi. 1811 senesinde iktisddiyatin muhtelif dallar1 iizerine
pek cok kitap ve risale tetkik etme imkam bulmustum; arzu ettigim takdirde de arada bir M. bana
nispeten daha yeni eserlerden ya da parlamentodaki tartismalardan fasillar okurdu. Bunlarin
umimiyetle insan aklimin posa ve siipriintiilerinden baska bir sey olmadigini ve mantiki faaliyetlerle
ilmi bir ustalikla istigal etmis saglam kafali herhangi birinin modern iktisatgilar okulunun tim
mensuplarim alip parmaklarimin ucunda bir asag bir yukar1 oynatabilecegini ya da kiiflenmis
kafalarim biraz yelpazelemek siiretiyle un ufak edebilecegini gormigtim. Nihayet 1819’da
Edinburgh’dan bir dostum bana Bay Ricardo’nun kitabini!%! gonderdi: Bu ilmi nizAma sokacak
birinin gelisini 6nceden tahmin ettigim tekrar hatirima gelince de daha ilk boliimii dahi bitirmeden
“Iste 0 adam sensin!” dedim. Hayret ve merak uzun zamandir hissetmedigim duygulardi. Halbuki
simdi yine hayretler i¢cindeydim: Okuma sevkimin yeniden canlanmus olmasi nedeniyle kendime
hayret etmistim: Fakat beni asil hayrete diisiiren kitabin kendisiydi. Bu muazzam eser sahiden on

dokuzuncu yiizy1l Ingilteresi’nde mi kaleme alinmust1? Bu miimkiin miiydii? Ingiltere’de diisiinen X111
insanlarin neslinin tiikkenmis oldugunu zannediyordum. Bir ingiliz, hem de akademik bir tahttan degil
tliccar ve senatorlerinkine benzer saiklerle hareket eden biri, Avrupa’daki tiim tiniversitelerin ve bir
asirdir gosterilen ¢abalarin bir arpa boyu olsun yol katedemedigi bir alanda bu basariyr gostermis
olabilir miydi? Diger yazarlarin hepsi kaleme aldiklar1 her ciimleye niifiiz etmis olan miispet vaka ve
belgelerin agirhigi altinda ezilirken Bay Ricardo a priori, yalmz akil yiiriitmek stretiyle elindeki
malzemenin mahseri karisikligr tizerinde i1lk defa bir 151k sudinin parlamasini saglayan kanunlara
ulagmay1 basarmus, o giine dek iptidai olarak incelenen bahisleri ele alip simdi ilk defa ebedi esaslar
lizerinde ayakta durabilen ustile dayalt muntazam bir bilim insa etmisti.

Boylece derin bir zekanin elinden ¢ikmus tek bir eser beni senelerdir uzak kaldigim bir zevke ve
faaliyete kavusturmaya yetmisti: Hattd beni yazmaya ya da en azindan M.’nin benim i¢in kaleme
aldiklarin1 imla etmeye sevk etmisti. Bana dyle geliyordu ki, Bay Ricardo’nun “her seyi gorebilen”
gozlerinden bile kagmis olan bazi noktalar vardi: Bunlarin ekseriyeti iktisatgilarin acemi ve hantal
lisamndan ziyade, cebir isaretleriyle daha kisa ve kusursuzca ifade ve izah edebilecegim mahiyette
oldugundan tamamu bir not defterini bile doldurmazdi; bu kadar kisa oldugundan da o vakit hala en
ufak bir gayret sarf etmekten aciz olmama ragmen M. nin de katibeligi sayesinde Gelecekteki Tiim



Ekonomi Politik Sistemlerine Mukaddime adli eserimi hazirladim. Aslinda insanlarin ekseriyetine
gore konunun kendisi kafi derecede sersemletici olsa da bu eserimin afyonu hatirlatan bir etki
yaratmayacagin iimit ediyorum.

Mamafih, bu gayretim bilahare ortaya ¢iktig1 gibi sadece gecici bir aydinlanmamn neticesiymis zira
aslinda ¢alismamu nesretmeye niyetlenmistim: Takriben 18 mil uzakliktaki yerel bir matbaada da tab
edilmesi icin gerekli hazirliklar yapildi. Bu sebeple birkag giin boyunca fazladan bir miirettibin daha
hizmeti temin edildi. Hattd eserin nesredilecegi iki defa ilanla duyuruldu: Bu stretle de bir bakima
sOziimii yerine getirmeyi taahhiit etmis oldum. Fakat yazmam gereken bir 6nséz vardi; bir de Bay
Ricardo i¢in mitkkemmel olmasim arzu ettigim bir ithafndme. Vakia, katiyen bu vazifelerin altindan
kalkamayacak bir halde oldugumu fark etmem uzun siirmedi. Anlagmalar lagvedildi: Miirettip
gonderildi: Yazdigim “Mukaddime” de kendisinden daha yasli ve kidemli olan agabeyinin yamnda
huzur i¢inde yatmaya basladi.

Boylece zihinsel uyusuklugumu afyonun sihirli cazibesinin tesiri altinda gegirdigim dort senenin
asagl yukar1 tamamu i¢in gegerli olan yonleriyle ve misaller getirerek tasvir etmis oldum. Cektigim
sefalet ve 1stirap da olmasa sahiden varligimn uyku hélinde siirdiirdiigiim sodylenebilirdi. Nadiren
kendimi bir mektup yazmaya zorlayabiliyordum; aldigim mektuplardan bir tanesine birka¢ kelimelik
bir cevap yazmaktan daha fazlasina tikatim yoktu, o da ekseriya ancak mektup haftalarca, hatta
aylarca yazi masamin iizerinde bekledikten sonra. M.’nin yardimu olmasa 6denmis olan ya da
odenmesi gereken faturalarin tiim kayitlar1 muhakkak kaybolup giderdi: Ve Ekonomi Politik’in akibeti
ne olursa olsun evimin ekonomisi iflah olmaz bir karmasaya siiriiklenirdi. Meselenin bu yoniinden bir
daha bahsetmeyecegim: Mamafih sebep oldugu iktidarsizlik ve halsizlik hissi, her giin o gline mahsiis
vaZzifelerin thmal edilmesi ya da ertelenmesi sonucu ortaya ¢ikan mahciibiyet ve akil, fikir ve vicdan
sahibi herkesin gbziinde bu dertlerin dikenlerini daha da sivrilestirecek olan vicdan azabi yiiziinden
afyon tiryakisi en nihayetinde bu hustisun da en az digerleri kadar can sikic1 ve azap verici olduguna
hilkkmedecektir. Afyon tiryakisi ahlaki hassasiyetinden ve maneviyatindan hi¢bir sey kaybetmez:
Miimkiin oldugunu zannettigi seyleri gerceklestirebilme arzusu her zamanki kadar samimi ve ciddidir,
vazifelerinin mestliyetini de tiim agirligiyla hisseder; lakin neyin miimkiin olduguna dair zihninde
tasavvur ettikleri yalmz icra degil tesebbiis kabiliyetini bile fersah fersah asar. Zira bin bir tiirli
mesakkat ve kdbusun agirlig altinda ezilmektedir: Gergeklestirmeye heves ettigi her seyin karsisinda
insan1 kuvvetten diisiiren bir hastaligin lizerine 61l toprag serpilmis gibi yataga mahk(im ettigi ve en
sefkatli hisleriyle bagli oldugu bir nesneye zarar gelmesini seyretmeye mecbur kalan bir adam gibi
aciz kalir: Hareket etmesine mani olan efsunlu zincirlere lanet eder: Sirf ayaga kalkip yiiriiyebilmek
i¢cin hayatini feda etmeye hazirdir; lakin bir bebek kadar kuvvetsiz oldugundan kalkmaya tesebbiis
bile edemez.

Simdi itiraflartmin son kismumin asil konusuna, yani riiyAlarimda olup bitenlerin tarihine ve
glinliigline ge¢iyorum; zird bunlar ¢ektigim eziyetin had sathaya ¢ikmasinin dogrudan ve en onemli
sebebiydi.

Bedensel ekonomimin bu kismunda mithim bir degisiklik olduguna dair ilk fark ettigim umimiyetle
cocuklukta rastlanan bir goz faaliyetinin ithya olmasi ya da son derece hassaslagsmasiydi. Okuyucumun
bundan haberdar olup olmadigim bilmiyorum, lakin pek ¢cok ¢ocugun, hattd muhtemelen hepsinin
karanlikta resimler yapma ve enva-i g¢esit hayal gérme kabiliyeti vardir; bazilarinda bu goziin
tamamen mekanik bir faaliyetidir, bazilariysa ihtiyari ya da yar1 ihtiyari bir sekilde onlar1 kovmaya
ya da cagirmaya muktedirdir; veyahut bir defasinda bu konuda kendisine bazi sualler yonelttigim bir



cocugun bana soyledigi gibi, “Onlara gidin diyebiliyorum ve gidiyorlar, fakat bazen ben gelin
demeden geldikleri de oluyor.” Bunun {izerine ben de ona hayaletler iizerindeki hakimiyetinin
neredeyse Romal1 bir yiizbasimn emrindeki askerler iizerindeki hakimiyeti kadar simirsiz oldugunu
sOyledim. Bu kabiliyetin benim i¢in resmen bir eziyete doniismesi zannediyorum 1817 senesinin
ortalarina rastlar: Geceleyin uyanik bir vaziyette yatagimda yattigim vakit matem marsiyla alay alay
oniimden gecen ve frizlerdeki gibi bitmek bilmeyen hikayelerden olusan bu goriintiiler, hissiyatim

{izerinde adetd Oidipus’tan veya Priamos’tan evvel Sir’dan evvel hattA Menfis’ten evvel1®!
yazilmis masallar gibi kederli ve kasvetli bir tesir yaratiyordu. Ayn1 zamanda riiyadlarimda da buna
tekabiil eden bir degisim gerceklesti; beynimin i¢inde adetad bir tiyatronun perdeleri agilmus, her gece
1siklar altinda uhrevi bir sasaayla yeni bir temisa sahneleniyordu. Asagidaki dort nokta da bu sirada
ortaya c¢ikan dikkate deger hustslar olarak zikredilebilir:

1. Goziin hayal giicli arttig1 sirada bir noktada beynin uyanik ve riiyadaki halleri arasinda bir alaka
hasil oldu uyamkken hasbelkader tahayyiil edip karanliga resmettigim her sey gayet istikrarli bir
sekilde riiyalarimda tekrar karsima ¢ikiyordu; binaenaleyh, bu kabiliyeti kullanmaktan korkar oldum,

7ira tipki Midas’1inH altina cevirdigi her seyin déniip dolasip onu hayal kirikligina ugratmasi ve
insani arzularini tickdgida getirmesi gibi benim de karanlikta séyle bir tasavvur ettigim ve gozle
goriiliir bir sekilde temsil edilmesi miimkiin olan her sey derhal hayaletlere doniisiiyordu; muhtemelen
en az bunun kadar kagimilmaz olan bir diger faaliyet neticesinde de bir defa belli belirsiz hatlar ve
hayali renklerle bir sekil aldiktan sonra ayni gizli miirekkeple kaleme alinnmus yazilar gibi rityalarimin
vahsi kimyasinda tahammiil edilmez bir ihtisdmla yeniden viiciida gelerek kalbimi kemiriyorlardi.

2. Zira bu ve riiyalarimdaki diger tiim degisikliklere kelimelerle ifade edilmesi katiyen miimkiin
olmayan derin bir huzursuzluk ve kasvetli bir melankoli eslik ediyordu. Adetd her gece kelimenin
mecazi degil, hakiki manasiyla ugsuz bucaksiz yarlardan asagiya kapkaranlik kuyulara diisiiyor,
gittikce daha derinlere, bir daha asla tekrar yukari c¢ikmayr iimit edemeyecegim kadar diplere
iniyordum. Zaten uyandigim zaman da kendimi tekrar yukari ¢ikmus gibi hissetmiyordum. Bunun
tizerinde daha fazla durmuyorum; zird bu goz kamastiric1 temasaya eslik eden kasvet en nihayetinde
adetd insam intihara siiriikleyecek derecede kederli, topyekin bir karanliga denk geldiginden onu
kelimelerle 1fade etmem miimkiin degil.

3. Evvela mekdn ve en nihdyetinde zaman methiimum kuvvetli bir degisim gecirdi. Binalar,
manzaralar vs. cismani bir gozle idrak edilemeyecek kadar muazzam ebatlarla karsima ¢ikiyordu.
Mekan tarif edilmesi miimkiin olmayan bir sonsuzluga dogru biiyiliyor ve genisliyordu. Mamafih, bu
beni zamanin hudutsuzca uzamasi1 kadar rahatsiz etmiyordu; bazen bir gecede 70 ya da 100 sene
yasamisim gibi geliyor, hatta bazen tek bir gecede aradan adeta bin sene veyahut beseri tecriibelerin
hudiidunu fersah fersah asan bir siire gegmis gibi hissediyordum.

4. Cocuklugumdan kalma hadiselerin en kiiclik ayrintilar1 ya da daha sonraki senelerin unutulmus
sahneler1 sik sik yeniden canlamyordu: Onlar1 benim hatirladigim séylenemezdi, zira uyanik oldugum
sirada biri bana bunlari anlatsaydi anlatilanlarin benim mazime ait tecriibeler oldugunu tasdik
edemezdim. Lakin adeta iggiidiisel bir sekilde riiyalarda, hayal meyal se¢ilebilen mekanlarla ve bu
tecriibelere eslik eden hislerle beraber karsima ¢iktiklarinda onlar1 hemen tamiyordum. Vaktiyle yakin
bir akrabam bana ¢ocukken bir nehre diistiiglinii ve son anda imdadina yetisilmesiyle mutlak bir
Oliimiin esiginden dondiigl sirada bir anda en kiigiik hadiseler dahil, tiim hayatimin adeta bir aynada
beliriyormus gibi goziiniin 6niinden gectigini ve yine o anda gordiiklerinin tamamim ve beher kismim



derhal idrak edebilmesine yarayan bir kabiliyet kesfettigini anlatmisti. Bazi afyon tecriibelerime
dayanarak buna sasirmadim, hattd modern kitaplarda da bunun ileri siiriildiigine iki defa tesadiif
ettim; beraberinde de dogruluguna artik benim de ikna oldugum bir tespit, yani Kitab-1 Mukaddes’te
bahsi ge¢en korkung kiyamet kitabinin aslinda her bir ferdin hafizasinin ta kendisi oldugu ifade
ediliyordu. En azindan sundan eminim ki, aslinda hafizamiz i¢in unutmak diye bir sey mevzubahis
olamaz; bin bir ¢esit kaza neticesinde sulirumuzun simdiki haliyle hatirimizdaki gizli kayitlar arasina
bir perde cekilmis olmas1 muhtemel, hatta kacimlmazdir; keza benzer kazalar neticesinde bu perde
aniden yirtilabilir; mamafih {istii perdelenmis olsun yahut olmasin her hal-ii karda kayitlar baki kalir;
tipki yildizlarin giindiizleri ortadan kayboldugunu sanmamiza ragmen aslinda hepimizin 1s1&1n bir
perde gibi dstlerini Orttiiglinii ve onlar1 gizleyen gin 151&3imn ¢ekilmesiyle yeniden ortaya
cikacaklarim bilmemiz gibi.

Gordiigim riiyalart sithhatimin yerinde oldugu vakit gordiiklerimden hatir1 sayilir derecede ayiran
bu dort noktadan bahsettikten sonra, simdi ilk noktaya misal getiren bir vaka zikredecegim; daha
sonra da hatirima gelen diger misaller1 ya tarihi siralarina ya da okuyucunun onlar1 géziinde daha iyi
canlandirabilmesini saglayabilecek herhangi bir siraya gore anlatacagim.

Gengligimde sik sik ve hattd o zamandan beri de arada bir oyalanmak maksadiyla, itiraf ediyorum
ki hem iislip hem muhteviyat itibariyle diger Romal1 tarihgilerin hepsine tercih ettigim Livius’uH%!
okumusumdur: Ekseriyetle de en miithis, en sdsaali ve Romalilarin ihtisdmmm en 1yl yansitan
kelimelerin Livius’un kitaplarinda sik sik tekrarlanan su iki kelime oldugunu diistinmiisiimdiir Consul

Romanus;H%! bilhassa konsiil askeri kimligiyle takdim edildigi zaman. Séylemek istedigim kral
sultan hiikiimdar vs. ya da biiyilk bir halkin miisterek heybetini temsil edenlere verilen diger
tinvanlarin hi¢gbirinin itibar hislerim iizerinde bunun kadar kuvvetli bir tesir birakmadigl. Aym
zamanda tarihe o kadar da merakli olmadigim halde o devirde arz-1 endam etmis bazi sahislarin
ahlaki azametinin ve o feveran dolu giinlerden kalan sayisiz hatiratin cazibesine kapildigimdan Ingiliz

tarihinin bir donemi, yani Parlamento Savaslaril%d dénemiyle ciddi bir sekilde ve etraflica asina
olmustum. Nispeten daha hafif kitaplarimin bahsettigim iki ¢esidi de vaktiyle sik sik diisiincelerimin
hammaddesini tedarik ettikten sonra, simdi de riiyalarimun hammaddesini tedarik ediyordu. Sik sik
uyanikken zifiri karanligin tizerinde bir nevi provasini resmettikten sonra, ihtimal bir festival ya da
balo i¢in bir araya gelmis hammlar gériiyordum. Sonra da sdyle dendigini isitiyor yahut kendime sunu
sOyliiyordum, “bunlar

I. Charles’1n hiikiim siirdiigii o talihsiz devirde yasanus Ingiliz hanimlar. Bunlar sulh zamaninda bir

araya geldiklerinde aym sofrada oturan ve kah evlilik vasitasiyla kah asaletleri sayesinde ittifak etmis

olan, vakia, buna ragmen 1642 Agustos’undaki o malim giinl®! sonrasinda bir daha asla birbirine

tebessiim etmeyen ve Marston Moor, Newbury ya da Naseby’de oldugu gibi aradaki muhabbet
baglarinin stivarilerin zalim kiliglariyla tamamen kesilip koparildigr ve kadim dostluklarin hatirasinin
kanla yikanip silindigi muharebe meydanlarindan baska hi¢bir yerde bir araya gelmeyenlerin esleri

ve kizlari.” Hammlar raks ediyor ve adetd IV. George’un sarayindakiler!!®? kadar giizel
goriiniiyorlardi. Halbuki riiyAmda bile aslinda neredeyse iki yliz yildir mezarda olduklarinin
farkindaydim. Bu kalabalik birdenbire gozden kayboluyordu: Birinin ellerini ¢irpmasiyla da Consul
Romanus’un insam tir tir titreten sesi isitiliyordu: Nihayet g6z kamastiran zirhlariyla Paulus veya
MariusH!Y etrafinda kirmizi sancaklarim muzraklarimn ucuna toka etmis bir kita centurionlalll
beraber derhal iceri giriyor ve peslerinden gelen Roma ordusunun savas naralariyla her tarafi “silip
stiptiriiyordu.”



Bundan seneler evvel bir giin Piranesi’nin Roma Harabeleri’nel 2! g6z gezdirirken yanimda duran
Bay Coleridge bana bu sanatkarin gecirdigi sitma nobetleri sirasinda gordiigli hayallerin manzarasim
kaydettigi ve Riiyalarl!3] adim verdigi bir dizi resimden bahsetmisti. Bunlarin bazilarinda (yalmiz
Bay Coleridge’in naklettiklerinden aklimda kalanlar1 aktariyorum) devasa gotik dehlizler
goriiliyordu: Bu dehlizlerin zeminlerinde duran enva-i ¢esit cihaz ve makine, c¢arklar, halatlar,
makaralar, kaldiraglar, manciniklar vs. vs. muazzam bir kuvvet harcandigim ve bu kuvvetin
karsisindaki mukavemetin kirildigim ifade ediyordu. Duvarlarin kenarinda bir sarmasik gibi
cepecgevre yukariya uzanan bir merdiven fark ediliyordu, hemen iistiinde de Piranesi’nin ta kendisi
usulcacik yolunu bulmaya ¢alisiyordu: Merdivenleri biraz daha takip edince boslukta aniden nihayete
erdigini ve ucunda bir tirabzan olmadigindan oraya kadar gelmeyi basaran sahsin asagidaki
ucurumdan baska adim atacak bir yeri kalmadigim goriiyordunuz. Peki zavall1 Piranesi’nin akibeti ne
olacak? Ne olursa olsun en azindan ¢ektigi zahmetlerin burada sona erecegini farz ediyorsunuz. Lakin
gozlerinizi biraz kaldirinca daha yukarida ikinci bir merdiven goreceksiniz: Burada bu defa ugurumun
tam kenarinda ayakta duran Piranesi tekrar karsimza ¢ikiyor. Biraz daha yukari bakin ve boslukta
yiikselen bir merdiven daha goreceksiniz: Zavall1 Piranesi de yine canim disine taknms basladig isi
bitirmeye calisiyor: Hem tamamlanmamis merdivenler, hem Piranesi dehlizin iistiindeki karanligin
icinde kaybolup gidene kadar da bdylece devam ediyor. Aym1 sonsuz biiylime ve tekrarlanma
kudretini riiyalardaki mimarligimda da gormek miimkiindii. Hastaligimin baslangi¢ sathalarinda
riyalarimin asil ihtisdmu sahiden de bilhassa sahnelenen mimariden kaynaklamyordu: Gordiigim
sehir ve saraylar 6yle muhtesemdi ki, bugiline kadar hi¢ kimse bulutlarin seviyesine ¢ikmadig: siirece
boyle bir sdsaaya uyanik bir gozle sahit olmamustir. Giiniimiiziin bilyiik sdirlerinden birinint!4
hakikaten bulutlarin arasinda gordiigiinii iddia ettigi ve benim uyudugum yerde tekrar tekrar
benzerlerini gordiigiim bir sahneyi tasvir eden bir pasaj1 burada kismen zikrediyorum:

Aniden karsimiza ¢ikan manzara,

Muazzam bir sehrin gortintiisiiydii diyelim kabaca
Binalardan olusan vahgst bir orman, iniyor alabildigince
Ve kendi icine ¢ekiliyor, goriilmemis derinliklere

Iniyor alabildigince, sonsuz bir ihtisamla!

Adetd elmas ve altindan yapilmus,

Kaymaktasindan kubbeler ve giimiisten kuleler

Ve sira sira evler yiikseliyor yukarilara

Isiklar sacarak; bir tarafta neseli, dsiide ¢cardaklar
Muntazam caddelerde; diger tarafta kuleler, ¢epecevre kusanmis
Siperlerle, cephelerinde her daim uykusuz

Yildizlar tasiyan tiim miicevherlerden daha parlak!

Diinyevi bir tabiatti bu tesiri yaratan



Firtinanin karanligina islenmisolan

Stikuinet bulmustu simdi, onlarin iistiinde ve koylarda,
Ve dag yamacglarinda, zirvelerde ve

Kuruntunun kayboldugu her yerde, tasiyarak
Masmavi semdnin altinda konaklarini vs. vs.

Su ulvi sahne “cephelerinde her daim uykusuz yildizlar tasiyan siperler” harfbeharf benim mimari
riyalarimdan alinmisgibiydi, zird onu sik sik ben de goriiyordum. Modern devirde Dryden’in ve
Fuseli’nintl3) gatafatlh riiyalar gdrebilmek icin ¢ig et yemekte bir beis gormediklerinin rivayet
edildigim isitiyoruz: Aym maksatla afyon yutmak ne kadar isabetli olurdu; halbuki tiyatro yazari
Shadwelll18 hari¢ higbir edibin bunu yaptigina dair bir kayda rastladiginu hatirlamiyorum: Antik
devirde de kaniatimce hakli olarak Homeros’un afyonun meziyetleri hakkinda epey malimat sahibi
oldugu farz edilir.

Bu mimarinin yerini g6l riiyalar1 ve suyla kapli giimiisi sahrdlar aldi: bu riiyalar bana 6yle bir
musallat oldu ki, zamanla (muhtemelen hekimler bunu giiliing bulacak olsa da) beynimdeki bir su
toplanmasimn yahut benzer bir rahatsizligin baslangicinin bu ustlle kendini (metafiziki bir tabir
kullanacak olursak) nesnelestiriyor olabileceginden ve hissetme uzvunun kendi izdiistimiinii
aksettirerek bizzat kendi nesnesi haline doniistiigiinden endiselenir oldum. Kafamdaki agrilardan iki
ay boyunca fena halde ¢ektim halbuki blinyemin bu kismn simdiye kadar her tiir zayi1flik alameti ya da
lekesinden (bedensel olanlar1 kastediyorum) tamamen uzak kalmis oldugundan ondan bahsederken

tipki son Orford Lordu’nunHZ midesinden bahsederken yaptigi gibi muhtemelen viictidumun geri
kalamindan daha uzun yasayacagim soylerdim. O giine kadar kendi budalaligimin sebep oldugu
romatizma agrilar1 hari¢, ne bir bas agrisi, ne de en ufak baska bir agr1 hissetmistim. Mamafih, bu
nobeti de atlattim; vakia, son derece tehlikeli bir noktaya varmasina ramak kalmis olmaliydi.

Sular simdi mahiyetini degistiriyordu ayna gibi parlayan seffaf gollerden simdi deryalara,
okyanuslara doniisiiyorlardi. Simdi de aylar boyunca bir parsomen gibi agir agir agilarak kendini
gosteren ve kalic1 bir eziyeti haber veren muazzam bir degisim gerceklesiyordu; hakikaten de
hastaligimin sonuna kadar bu eziyetten kurtulamadim. insan yiizii bundan evvel de sik sik riiyAlarima
karismistt fakat bu zalimce veyahut dikkat ¢ekici bir azap verme kudretiyle olmamusti. Lakin simdi
insan yiiziiniin zulmii dedigim sey kendini gdstermeye baslamusti. Thtimal, Londra giinlerimin bir kismu
bunda pay sahibi olabilir. Her hal-ii kirda simdi insan yiizii okyanusun dalgali sular1 iistiinde zuhtir
etmeye baslamisti: Denizin iistii hepsi yukariya gokyiiziine bakan sayisiz suratla kaplanms gibiydi:
Niyaz eden, gazaba gelmis, iimidini kaybetmis ve akin akin, nesil nesil, asir asir yukariya uzanan
binlerce surat: Sinirsiz bir telds icindeydim aklim okyanusun dalgalariyla birlikte bir asag bir yukari
savrulup duruyordu.

Mayrs, 1818

Son aylarda Malay korkung bir diismana doniistii. Onun yiiziinden her gece kendimi Asya’ya mahs{is
mekanlarda buluyorum. Bu konudaki hislerime baskalar1 da istirak eder mi bilmiyorum, lakin sik sik
sayet Ingiltere’den ayrilip Cin’de ikamet etmeye ve Cin adetlerine ve hayat tarzlarina gore ve bu
memleketteki dekor i¢inde yasamaya mecbur kalsaydim mutlaka aklimu kagirirdim diye



diistinmiisiimdiir. Bu nefretimin esasli sebepleri var, bir kismuna da herkesin istirak edecegine
eminim. Giliney Asya umtimiyetle korkung hayallerin ve ¢agrisimlarin merkezidir. Salt insan neslinin
besigl olmasi bile bu bolgenin hiirmetkar hisler ve husi uyandirmasi i¢in kafidir. Lakin baska
sebepler de var. Hi¢ kimse Afrika ya da baska yerlerdeki yabani kabilelerin vahsi, barbarca ve bir
esast olmayan batil itikatlarinin kendisinde biraktigi tesirin Hindistan vs.’deki kadim, heybetli,
gaddar ve muhtesem dinlerin yarattig tesirle aym oldugunu iddia edemez. Asya’ya mahsis her seyin,
miiesseselerin, tarihlerinin, ibadet tarzlarinin vs. sirf antikaligt dahi oyle fevkalade bir tesir birakir
ki, bana gore bu irkin ve ismin ezeli dmrii daima fertlerinin gengliginden agir basar. Geng bir Cinli
benim i¢in miad1 dolmus bir adamin yenilenmis hali gibidir. Bu miiesseseler hakkinda higbir bilgisi
olmayan bir Ingiliz bile bu diyarda ayr1 ayr1 yesermis olan ve ezelden beri birbirine karismayi
reddeden kastlarin esrarengiz azameti karsisinda tiiylerinin diken diken olmasina méni olamaz; keza
Ganj ya da Firat ismini isiten birinin husii iginde kalmamasi miimkiin degildir. Giiney Asya’nin hal-1
hazirda ve bin seneden beri diinyada insan hayatinin karinca misali kaynadig baslica memleket,
meshur officina gentiumt 18] olmasi bu hisleri fazlasiyla kuvvetlendiriyor. Bu diyarlarda her yerden ot
gibi insan fiskirir. Asya’min miithis niifisunun evvelden beri tebaasim olusturdugu muazzam
imparatorluklar sarki isim ve gorintiilerle irtibatli tlim hislere ayr1 bir ulviyet katar. Giliney Asya’nin
geri kalan kismuyla paylastigi noktalara ilaveten Cin’de beni asil dehsete diisliren bu memleketteki
hayat tarzlari, adetler ve tahlil edemeyecegim kadar derin hisler yiiziinden aramiza girmis olan
topyekiin nefretin ve miisterek his yoklugunun yarattigit maniadir. Delilerle, hattd vahsi hayvanlarla
yasarim daha iyi. Okuyucu sarki hayaller ve efsanevi iskencelerle dolu bu riiydlarin akil almaz
dehsetinin {lizerimde nasil bir tesir biraktigim idrdk edebilmek i¢in tiim bunlar1 ve burada
anlatabilecegimden yahut anlatmaya tahammiil edebilecegimden ¢ok daha fazlasim hesaba katmali.
Tropikal sicakligin ve tam tepeden vuran giinesin akla getirebilecegi bilumiim mahlikati, kuslari,
hayvanlari, siiriingenleri, hattd tropikal memleketlerdeki tiim agaclari, bitkileri, adet ve dekorlar1
topluyor ve onlar1 Cin yahut Hindistan’da bir araya getiriyordum. Benzer hisler neticesinde c¢ok
gecmeden 1sin i¢ine tiim tanrilariyla birlikte Misir’1 da dahil ettim. Maymunlarin, papaganlarin, dudu
kuslarimin tehditkdr bakislarina, yuhalamalarina, siritmalarina ve c¢igirtmalarina maruz kaldim.
Kendimi pagodalarda buldum: En tepede ya da gizli odalarda ylizyillarca bagli kaldim; kah put, kih
rahip oldum; bazen bana taptilar bazen de kurban edildim. Brahma’mn gazabindan kurtulacagim diye

Asya’daki tiim ormanlar1 boydan boya kat ettim: Visnu benden nefret etti: Sivall? pusuya yatmus beni
M

bekliyordu. Birden karsima Isis ve OsirisH2¥ c¢ikti: Dediklerine gore karaleylek ve timsahi teldsa
sevk eden bir sey yapmustim. Ebedi piramitlerin tam kalbindeki daracik odalarda mumya ve
sfenkslerin yanina bin seneligine defnedildim. Timsahlar kanserli biseleriyle optii beni; nihayet tarif
edilmesi miimkiin olmayan bilumiim liizicetli mahlikatla ve halis Nil ¢amuru i¢inde lanetlenmis bir
halde dylece kaldim.

Boylece okuyucuya sarki riiyalarimun ufacik bir Ozetini veriyorum; bu riiyalarda karsilastigim
korkun¢ manzaralar beni 0yle hayrete diistiriiyordu ki, hissettigim dehset adeta bir siire bu saskinligin
golgesinde kaliyordu. Er veya ge¢ hislerimde bir cezir hali hasil oluyor ve saskinliginmu yutarak beni
dehsetten ziyade gordiiklerime duydugum nefret ve tiksintiyle bas basa birakiyordu. Tiim sekillerin ve
tehditlerin ve cezalarin ve hapsoldugum kor kuyularin iistiinde beni akil almaz bir eziyete sevk eden
bir sonsuzluk ve simirsizlik hissi dolasiyordu. Ufak tefek istisnalar haricinde somut dehset
unsurlarinin rityalarima girmesi sadece bu riiyalarla oldu. Daha evvelkilerin hepsi manevi ve rihani
dehsetten ibaretti. Fakat simdi asil failler ¢irkin kuslar yahut yilanlar ya da timsahlardi; bilhassa da
sonuncusu. Bu mellin hayvan zamanla bana diger hepsinden daha fazla dehset veren bir belaya



doniistii. Timsahla yasamaya mecbur kaldim; hem de (hemen hemen tiim riiyalarimda oldugu gibi)
asirlar boyunca. Bazen kacip kurtuluyor ve kendimi kanmustan masalarla vs. dolu Cin evlerinde
buluyordum. Tiim masalarin, sedirlerin vs. ayaklar1 kisa zamanda canlaniyordu: Timsahin korkung
kafas1 ve yan yan bakarak beni arayan gozleri bin defa tekrarlanarak ¢ogaliyordu: Ben de dehset
icinde ve biiyiilenmis gibi dylece duruyordum. Bu igreng siiriingen riiyalarima o kadar sik giriyordu
ki, aym riiyanin defalarca aym sekilde yarida kesildigi oldu: Benimle konusan tatl1 sesler isitiyordum
(uyurken her seyi isitirim) ve birden uyamyordum: Coktan 6gle olmus ve bana renkli kunduralarim
veya yeni gomleklerini gostermek i¢in, yahut disar1 ¢ikmadan elbiselerini gérebileyim diye yamma
gelmis olan ¢ocuklarim el ele tutusmus basucumda ayakta bekliyor oluyordu. Size temin ederim o
mel{in timsahtan ve riiydlarimdaki diger tarif edilmez canavar ve hilkat garibelerinden ¢ocuklugun ve
insan tabiatinin masum goriintiisiine geg¢is Oyle feci oluyordu ki, ruh halimin gecirdigi ani ve siddetli
degisimin tesiriyle agliyor ve kendimi tutamayarak onlar1 yanaklarindan opiiyordum.

Haziran, 1819

Hayatimin farkli donemlerinde sevdiklerimizin oliimlerinin ve hattd umimi olarak 6liim fikrinin

insan1 yazin senenin diger mevsimlerine nazaran (cateris paribust2ll ) daha fazla etkiledigini ifade
etme firsatim oldu. Bunun sebeplerinin de su li¢li oldugunu diistiniiyorum: Birincisi goklerin gozle
goriilebilen kisminin yazin ¢ok daha yliksek, daha uzak mesafede ve (sayet boyle hatali bir tabir
kullanmam mazur goriilebilirse) daha sonsuz goriinmesidir; basimizin iistiinde boydan boya uzanan
gok kubbenin mesafesini goz karar1 tayin edebilmemizi saglayan bulutlar yazin ¢ok daha biiyiik ve
yiiksek yiginlar meydana getirerek daha hacimli, daha siskin olur: Ikinci olarak giinesin batisimn ve
kaybolusunun 15181 ve manzarast Ebedi Varlik’in vasif ve alametlerini hatirlatmaya c¢ok daha
miisaittir: Ugiincii olarak da (asil sebep de budur), hayatin her yam kaplayan hengmeli comertligi
tabiatiyla insamn aklina bunun ziddi olan 6liim fikrini ve mezarin donuk kisirligim getirir. Zira
um(miyetle iki mefhimun birbirine bir def kaidesiyle bagli oldugu ve mevcidiyetlerini adeta
karsilikli ziddiyet igerisinde siirdiirdiigii her durumda bunlarin birbirini hatirlatmaya meylettigi
goriilecektir. Iste bu sebeplerle uzun yaz giinlerinde ne zaman tek basima yiiriiyiise ¢iksam 6liim
fikrini de bir tiirlii aklimdan ¢ikaramam; hatirladigim 6limler sayet daha miitessir edici olmasa da en
azindan o mevsimde zihnime daha kuvvetli bir inatla, daha topyekiin bir sekilde musallat olur. Belki
bu sebep ve buraya dahil etmedigim ehemmiyetsiz bir hadise asafidaki riiydya dogrudan vesile
olmustur; mamafih zaten bu fikir aklima evvelden beri yer etmis olmali; vakia, bir defa uyandiktan
sonra bir daha asla pesimi birakmadi ve sik sik yeniden bir araya gelerek tekrar asil riiyayr teskil
eden hepsi birbirinden acayip bin bir ¢eside ayrildi.

Mayis ayinda bir pazar sabahi oldugunu, hattd giinlerden Paskalya pazari ve daha sabahin ilk
saatleri oldugunu diistiniiyordum. Gorebildigim kadariyla da kendi kuliibemin kapisimn Oniinde
ayakta duruyordum. Karsimdaki manzara sahiden orada bulunsam gérece§im manzaramn ta
kendisiydi, fakat her zamanki gibi riiyamn kudretiyle ulvilesmis ve daha heybetli bir hal almust.
Daglar aym daglar, eteklerindeki vadi de aym sirin vadiydi; lakin daglarin zirvesi Alpler’den daha
yiikseklere uzaniyordu, ¢ayirlarla ve yemyesil ormanlarla aralarindaki mesafe de cok daha fazlaydi;
citlerin lstii beyaz giillerle kapliydi ve etrafta kimsecikler yoktu; bir tek kilise mezarligindaki
yemyesil c¢cimenlerin iistiinde bilhassa sefkatle sevmis oldugum bir ¢ocugun mezarimn ¢evresinde
tipki o ¢ocugun 6ldiigii yaz bir sabah giin dogmadan evvel gordiiklerim gibi sessizce uyuyan inekler
vardi. Fazlasiyla asind oldugum bu manzaraya uzun uzun baktim ve kendi kendime (diisiiniirken)



yiiksek sesle “daha giinesin dogmasina epey var; bugiin de Paskalya pazari, yani dirilisin ilk
meyvelerinin kutlandig giin. Civarda gezintiye ¢ikacagim; eski dertler unutulacak bugiin, zira hava
serin ve sakin, tepeler de yiikseklere ta cennete kadar uzamyor, kayranlar da kilise mezarlig1 kadar
sessiz; su yapraklarin sebnemiyle de almmdaki harareti alabilirim; ondan sonra bir daha
tasalanmayacagim.” Sanki bahg¢e kapisim a¢maya niyetlenir gibi sol tarafa donmemle karsima
bambaska bir manzaranin ¢ikmasi bir oluyordu; lakin riiyAamn kudretiyle bu sahne de digerinin
devamiymuis gibi ahenkli bir sekilde onunla birlesmisti. Bu sefer sarki bir sahnedeydim; burada da
giinlerden Paskalya pazar1 ve sabahin daha ilk saatleriydi. Ta ¢ok uzaklarda da adeta ufukta bir leke
gibi biiylik bir sehrin kubbe ve kiimbetleri seciliyordu muhtemelen ¢ocukken gordiigiim bir Kudiis
tablosundan aklimda kalmus olan belli belirsiz bir sekil ya da goriintii. Tahminen de bir ok atimindan
daha az bir mesafede hurma agac¢larinin gélgesindeki bir tasin iistiinde bir kadin oturuyordu; o tarafa
bakinca bir de ne goreyim Ann! Gozlerini tizerime dikmis temkinli bakislarla beni siiziiyordu; nihayet
ben de ona: “Demek sonunda sana kavustum” dedim. Bekledim. Fakat o tek kelime etmedi. Yiizii ayn
onu son kez gordiigiimdeki gibiydi; halbuki bir yandan da ne kadar degismisti! On yedi sene evvel bir
sokak lambasinin 15181 yiiziinii aydinlatirken dudaklarim son kez optiigiimde (o dudaklar Ann, benim
nazarimda tertemizdi) gozyaslari sel gibi dokiliiyordu: Simdi gozyaslar1 silinmisti; vaktiyle
oldugundan daha giizeldi, lakin bunun haricinde hi¢bir degisiklik yoktu; hattd hi¢ yaslanmamusti.
Bakislar1 huzurluydu fakat yiiziiniin ifadesi fevkalade ciddiydi; simdi ben de ona biraz c¢ekinerek
bakiyordum; vakia, birden ¢ehresi siliklesiyordu ve daglara donerek iistiimiize gelen dumanlar1 fark
ediyordum; bir anda her sey kayboluyordu; iistiimiize bir karanlik ¢okiiyor ve goz a¢ip kapayincaya
kadar kendimi daglardan ¢ok uzakta, Oxford Sokagi’ndaki lambalarin 1siklar1 altinda Ann’le yiiriirken
buluyordum tipki bundan on yedi sene evvel heniiz ikimiz de cocukken yaptigimiz gibi.

Son bir numiine olarak, 1820 senesinden farkli bir mahiyeti olan bir riiydmu daha zikrediyorum.

Bu riiya artik riiyalarimda sik sik isittigim bir misikiyle basliyordu bir hazirligin ve bir tehlikenin

fark edilisinin masikisi; Ta¢ Merasimi’nde ¢alinan marsint22! ijlk hareketine benzeyen ve tipki onun

gibi insana ¢ok uzun bir yiiriiylisteymis hissi veren bir gegitte sira sira ilerleyen siivari ve arabalari
ve ugsuz bucaksiz ordularin ayak seslerini hatirlatan bir masiki. Hayati bir giiniin sabahi gelip
catmistt o sirada esrarengiz bir karanliga gomiilmiis olan ve korkung bir 1stirabin altinda ezilen
insanlik i¢in bir doniim noktasi, son bir umudun giliniiydii. Bir yerde nerede bilmiyordum bir siretle,
nasil bilmiyordum birileri arasinda, kim bilmiyordum bir savas, bir kavga, bir miicadele
gerceklesiyordu fevkalade bir tiyatro eseri yahut bir misiki fasli gibi tekamiil ediyordu; miicadelenin
yeri, sebebi, tabiati ve muhtemel davasimin ne oldugu hakkinda en ufak bir malimatim olmamasi
merakimi daha da tahammiil edilmez hale getiriyordu. Riiydlarda (zartri olarak kendimizi her
hadisenin merkezine yerlestirdigimizden) ekseriyetle oldugu gibi neticeyi belirlemek benim
elimdeydi, 1akin bir yandan da degildi. Sayet kendimi azmedebilecegim noktaya getirebilseydim buna
muktedirdim; aym zamanda da muktedir degildim zira iizerimde yirmi okyanusun yahut affedilmesi
miimkiin olmayan bir sucluluk hissinin agirligt vardi. “Higbir iskandil kursununun inemeyecegi
derinliklerde” oldugumdan hareket edemiyordum. Sonra bir korodaki gibi ihtiras siddetleniyordu.
Artik daha biiyiik menfaatler, o giine dek ugruna hic¢bir kilicin sallanmadigi, higbir borunun ilan
etmedigi kadar yiice bir davd mevzubahisti. Sonra aniden tehlike ¢anlar1 ¢alimyordu: Aceleyle
oradan oraya kosturanlar: Telas icinde kacisan sayisiz firari; hakli olanlardan mu yoksa zalimlerden
mi kaciyorlardi bilmiyordum: Karanlik ve aydinlik: Firtinalar ve insan yiizleri; en sonunda da her
seyin bittigi hissiyle beraber kadin stretleri ve benim icin diinyaya bedel olan yiiz hatlar1; sonra
aradan bir an dahi gegmeden kenetlenmis eller ve kederli ayriliklar, sonra da ebedi vedalar! tipki



zinakar anamnt23! §liimiin menfiir ismini telaffuz etmesiyle cehennemdeki magaralardan yiikselen
nida gibi kederli bir nidayla da sesler yankilamiyordu ebedi vedalar! ve bir daha, bir kez daha
yankilaniyordu ebedi vedalar!

Sonra ¢irpina ¢irpina uyaniyor ve feryadi basiyordum “Bir daha asla uyumayacagim!”

Lakin makul simirlar1 ¢oktan asmis olan bu hikdyeyi artik bitirmek mecbiriyetindeyim. Daha fazla
yerim olsaydi buraya dahil ettigim malzemeyi daha etraflica ele alabilir ve buraya dahil etmedigim
pek cok seyi de tesirli bir sekilde ilave edebilirdim. Mamafih, belki de bu kadar1 kafidir. Geriye
sadece bu dehset miicadelesinin doniim noktasina nasil gelindigi konusunda bir sey sOylemem kaliyor.
Okuyucu (birinci kismin girisinin baslarindaki bir pasaj sayesinde) afyon tiryakisinin “onu baglayan
lanetli zincirleri neredeyse son halkasina dek soktiigiinii” zaten biliyor. Peki bunu nasil basardi? Asil
niyetime sadik kalarak bunu anlatabilmem i¢in hal-i hazirda bana ayrilan yeri fersah fersah agmam
gerekirdi. Hikdyemi kisaltmak i¢in boyle makul bir sebebin olmasi pek isabetli; zird meselenin
tizerinde biraz daha diisiiniip tagininca goriiyorum ki, afyon tiryakiligi heniiz tescillenmemis olanlarin
ihtiyat ve vicdanlarina bir ikdz mahiyetinde bu tarz samimi teferrfiatlar1 dahil ederek bizzat isin
tarithinin birakacag intibai hatta (¢cok daha ehemmiyetsiz bir endise olmasina ragmen) eserin bir
kompozisyon olarak yarattifi tesiri dahi zedelemekten siddetle sakinmirdim. Akl-1 selim sahibi
okuyucunun meraki bu sihirli esaret mevzuuna takilip kalmaktan ziyade bahsedilen sihirli kudrete
yonelecektir. Hikdyenin asil kahramam afyon tiryakisi degil, aym zamanda okuyucunun dikkatinin
mesri merkezi olan afyondur. Maksat bu mucizevi maddenin hem keyif hem eziyet vermek adina
nelere kadir oldugunu gozler oniine sermekti: Sayet bunu basardiysa eser fiilen sona ermistir.

Vakia, aksi yondeki tiim kanunlara ragmen bazilar1 afyon tiryakisinin akibetini ve su an ne halde
oldugunu sormakta 1srar edeceginden onlara su cevabi veriyorum: Okuyucu afyonun saltanatinin,
verdigi 1lahi keyfe dayandig devrin ¢oktan bittiginin farkinda; artik bu esaretin yegane sebebi ondan
ilelebet vazgegme gayretimle irtibatli iskencelerdi. Mamafih, afyonun mezaliminden kurtulamadigim
miiddetce c¢ekecegim eziyetin ondan kurtulmaya calisirken c¢ektiklerimden asag kalir tarafi
olmadigindan geriye sadece bu iskencelerden birini tercih etmek kaliyordu; bindenaleyh, hadd-i
zatinda ne kadar dehset verici olsa da, neticede saadetime kavusma ihtimalini barindiran sikki
secmemin bir mahzuru yoktu. ilk bakista mantikli goriiniiyor; fakat saglam muhakeme kabiliyeti aym
zamanda failine fikrini fiiliyata gecirme kudreti vermiyor. Véakia, yazarin hayatint ve onun i¢in kendi
hayatindan da kiymetli olanlar1 hattd yeniden saadetine kavustugu su anda dahi onun i¢in ilelebet
kendi hayatindan ¢ok daha kiymetli olacak olanlar1 tehdit eden bir buhran hasil oldu. Afyona devam
ettigim takdirde Olecegimi anladim: Bindenaleyh, ben de gerekirse ondan kurtulmak i¢in canimu
vermeye azmettim. O zamanlar aldigim miktar1 bilemiyorum; zira istimal ettigim afyonu satin alan
ahbabim daha sonra ona borcumu 6dememe bir tiirlii miisaade etmedi; bu sebeple sene boyunca
istimal etmis oldugum miktar1 bile kestiremiyorum. Mamafih, hatirladigim kadariyla onu gayet
diizensiz bir sekilde aliyordum: Takriben de giinde elli veya altmis zerreyle 150 zerre arasinda gidip
geliyordum. Ilk hedefim bunu kirka, otuza ve miimkiin mertebe siiratli bir sekilde on iki zerreye
indirmekti.

Muzaffer oldum: Lakin bu sayede cektigim eziyetin sona erdigini zannetme okuyucu; ne de beni
mellil melGl oturan biri olarak tasavvur et. Aradan dort ay gectikten sonra bile hala huzursuz,
kivranan, tir tir titreyen, her yeri zonklayan ve perisan bir halde, hatta (I. James zamamnda) en ufak

bir ciirim islememis bir sahsin®Xl iskenceden gecirildiginde ¢ektigi 1stirap hakkinda



anlattiklarindan anladigim kadariyla hemen hemen o durumdaki biriyle ayni vaziyette oldugumu farz
et. Bu miiddet zarfinda Edinburghlu fevkalade hazikatli bir cerralhin tavsiye ettigi kediotu ruhu
haricinde hi¢bir ilacin bir faydasim gérmedim. Binienaleyh bu esaretten kurtulusumun tibbi izahati
hakkinda soyleyebileceklerim sinirli: Zaten tibbi husiislarda benim kadar cahil olan birinin aklinin
erdigi kadar1 muhtemelen insam yamltmaktan baska bir ise yaramayacaktir. Her hal-ii kdrda su anda
bu konuyu agmaya gerek yok. Hikayenin kissadan hissesinin muhatabi afyon tiryakisidir; bindenaleyh,
tatbiki de zar(ri olarak sinirli olacaktir. Sayet korkudan tir tir titrediyse dersimiz sona ermistir. Lakin
hikdyemin neticesinin en azindan afyonun, sihirli kudretinin on yedi senelik istimali ve sekiz senelik
si-1 istimalinden sonra dahi hala birakilabileceginin delili oldugunu 6ne siirenler olabilir: Hatta aym
derecede kiilfetli bir vazife karsisinda kendisinin benden daha fazla gayret sarf edebilecegini veyahut
benimkinden daha kuvvetli bir bilinyeyle aym neticeye daha az cabayla ulasilabilecegini iddia edenler
de olacaktir. Bu dogru olabilir: Bagkalarimin sarf etmeye muktedir oldugu gayreti kendiminkiyle
kiyaslamaya ciiret edecek degilim. Daha fazla kudrete sahip olmalarim da tiim samimiyetimle temenni
ediyorum. Umarim onlar da aym basariyr gosterir. Mamafih benim ne yazik ki herkese kismet
olmayan bazi harici saiklerim de vardi: Afyon yiiziinden kuvvetten diismiis bir aklin salt sahsi
menfaatlerini diisiinerek tedarik edemeyecegi vicdani destegi de bunlar sayesinde temin etmistim.

Jeremy TaylorH24 dogumun da en az &liim kadar 1stirapl1 olabilecegini tahmin ediyor: Bunu ben de
akla yakin buluyorum: Afyonu azalttigim donemin tamami boyunca da adeta bir varolus bi¢ciminden
bir digerine gegmekte olan birinin ¢ekecegi eziyetin aynisim ¢ektim. Mesele 6liim degil, lakin bir
nevi bedensel dirilisti: O zamandan beri de daha keyifsiz bir halet-i rihiyeyle saadetime golge
diisiirecek bin bir tiirlii migkiilatin baskisi1 altinda olmama ragmen ara sira nesemin yerine geldigi
bile oldu.

Eski halimin bir hatirast baki kaldi: Riiyalarim heniiz tamamen sdkinlesmis degil: Firtinamn
korkung¢ dalgalar1 ve heyecani hala tam olarak siikiinet bulmadi: Burada ordugah kuran hiicum kitalar1
ricat etmeye basladi; 1akin heniiz yerini terk etmemis olanlar var: Uykum hala dagdagali ve Cennet’in
kapilarimin c¢ok uzaklardan ona doniip baktiklarinda Adem’le Havva’ya goriindiigii gibi hala
(Milton’1n miithis misrasiyla)

Korkung yiizler ve alev alev yanan kollarla dolup tasiyor.H2



EK 1: Giovanni Battista Piranesi, Asma Koprii, 1761
Ek 2: London Magazine, Aralik 1822 Sayisindan

Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin itiraflar XXI

Bu nicizane eserin hak sahipleri onu tekrar nesretmekte 1srarli olduguna gore, oyle goriiniiyor ki,
gecen Aralik’in London Magazine’inde vaat edilen tigiincii faslin intisar etmeyisinin sebebine dair bir
izahat vermek de, bilhassa bu vaadi yayinlayarak ona kefil olan hak sahipleri aksi takdirde soziin
yerine getirilememesinden dogan mestliyete az veya cok istirak etmis sayilabilecekleri g6z oniine
alinirsa, zarOri bir hile geldi. Muharrir bu mesiliyeti sirf hak yerini bulsun diye tamamuyla iizerine
almaktadir. Muharririn bu stretle kendine mal ettigi kabahatin miktar1 kendi fikrince de son derece
karanlik bir meseledir ve bu vesileyle miiracaat ettigi safsata iistatlar1 bile onu aydinlatma hustisunda
bir ise yaramamustir. Bir taraftan umimiyetle bir vaadin baglayicilik derecesinin séziin verildigi kisi
sayisiyla ters orantili oldugu kabil ediliyor; isbu sebeple husiisi miindsebetlerinde verdikleri tim
sozlere sadakatle bagli kalan pek ¢ok sahsin bir milletin tamamina verilmis sozlerden hi¢ tereddiit
etmeden ve en ufak bir vicdan rahatsizligi duymadan donebildiklerini goriiyoruz, tabii kendinden daha
kuvvetli birine verdigi séze ridyet etmeyenler bunun mesiliyeti altinda sayilir; diger taraftan bir
muharririn verdigi sozlerle aldkadar olabilecek yegane ziimre onun okurlaridir, bunun da miimkiin
mertebe diisiik bir sayida oldugunu farz etmek her yazar ic¢in bir tevazii meselesidir hatta belki de
yalmz bir okur mevzubahistir; bu durumda da verilen s6ziin muharrire yiikledigi ahlaki miikellefiyetin
mukaddesligi sirf tasavvur edildiginde bile insam allak bullak edebilecek bir mertebededir.
Mamafih, safsata bir yana bu gecikmeden etkilenmis oldugunu diisiinebileceklerin magdiriyetini
fazlasiyla telafi etmek i¢in muharrir iigiincii faslin taahhiit edildigi ge¢en senenin sonundan hemen
hemen bugiine dek yasadiklarini nakletmeyi bir vazife bilir. Asil maksadi kendini temize ¢ikarmak
olsaydi, muharririn ¢ektigi tahammiil edilmez bedensel 1stirabin onu neredeyse hicbir fikri gayret sarf
edemeyecek sekilde acze mahkiim ettigini soylemek kafi gelirdi, bilhassa hos ve keyifli bir halet-i
rihiye ihtiyacini duyan ve gerektiren fikri faaliyetler daha da imkansizlagsmisti; 1akin o ezkaza afyonun
tibbi tarihine meslekten hekimlerin tecriibe edemeyecegi asamalardaki tesiri hustisunda bir nebze de
olsa katkida bulunabilecek bir vaka olarak bu sathadan daha etraflica bahsedilmesinin baz1 okurlar
icin makbiile gecebilecegine karar verdi. Herkesin faydalanabilecegi bir netice elde etmenin makul

bir ihtimal oldugu durumlarda fiat experimentum in corpore vilil2% hakkaniyetli bir kuraldir. Elbette
bundan ne gibi bir fayda elde edilebilecegi hustisu siipheye imkan verecektir, fakat s6z konusu
viictdun kiymeti hakkinda en ufak bir kusku olamaz, zird muharririn kendininkinden daha ise yaramaz
bir viicidun daha bulunamiyacagini itiraf etmesinin 6niinde hi¢bir engel yoktur. Kendisi sahip oldugu
viicidun neredeyse hayatin olagan firtinalar1 ve en kii¢lik zorluklar1 altinda dahi iki giinliigiine denize
cikmasi beklenemeyecek kadar pespaye, harap ve tiksindirici bir bedenin en kusursuz Ornegi
oldugunu diistinerek iftihar etmektedir; hatta sayet bu insanlarin viicutlarim bertaraf etmenin itibarh
bir ustlii olsayd: sefil biinyesini miiteber bir kdpege bile vasiyet etmekten neredeyse mahcibiyet
duyacagim kabll etmelidir. Lakin artik muharririn bu can sikict derecede dolambacgli ve uzun
climlelerin ikide bir tekerriir etmesinden kurtulmak i¢in ilk agizdan nakletme hiirriyetini kullanacagi
vakamn kendisine gecelim.

Itiraflar1  okumusolanlar onlar1 afyon istimilinden tamamen vazge¢misoldugum fikriyle
bitirmisolmali. Bu intibar kasten birakmus, bunu da iki sebeple yapmistim: Birincisi, boyle siddetli
bir 1stirabi bile isteye kaydetme faaliyetinin kendisi ister istemez vakaniivisin kendi durumuna



disardan bakabilmesine imkan verecek kudrete ve onu hil-i hazirda 1stirap ¢ekmekte olan birinin asla
beceremeyecegi sekilde gergeklere sadik kalarak tasvir edebilmesini saglayacak neseli bir halet-i
rihiyeye sahip oldugunu farz ettirdigi icin; ikinci olarak da 8000 damla gibi muazzam bir miktardan
300 1la 160 arasinda gidip gelen (eskisine kiyasla) ciizi bir miktara inmeyi basarmisoldugumdan artik
bu miicadeleden galip ciktifimu diisiinmeme mani olabilecek bir sey kalmamasi sebebiyle.
Binaenaleyh, okurlarimin benim 1slah olmusbir afyon tiryakisi olduguma hiikmetmelerine miisaade
ederken bizzat istirak etmedigim hicbir intiba uyandirmisolmuyordum; goriilebilecegi gibi de bu
intiba dahi tek bir tanesi bile hakikatlerle ¢elismeyen kelimelerimden degil, eserin kapamsfaslinin
umimi havasindan ¢ikarilabilecek sekilde birakilmusti. O makalenin kaleme alinmasinin iizerinden
uzun bir zaman gecmemisti ki, basladigim isi bitirebilmek i¢in sarf etmem gereken gayretin tahmin
ettigimden ¢ok daha fazla oldugunu hissetmeye basladim; bir an evvel harekete gegme mecbiriyeti de
aradan gegen her ayin sonunda daha asikar oluyordu. Bilhassa midede gittikce artan bir sertlesme
yahut hissizlesme dikkatimi ¢ekiyordu, bunun da bu uzuvda ya c¢oktan ¢ikmisya da ¢ikmakta olan bir
urun isareti olabilecegini zannediyordum. Gostermisoldugu neziket sebebiyle o sirada kendisine
fazlasiyla minettar oldugum meshur bir hekim bana hastaligimin boyle bir netice vermesinin 1mkan
dahilinde oldugunu, vakia, goriiniise bakilirsa afyon istimaline devam ettigim takdirde bambagska bir
neticenin bunun 6niine gececegini sdyledi. Bindenaleyh, tiim dikkat ve kuvvetimi bu gaye icin seferber
etmeye firsat bulur bulmaz afyona kesinkes tovbe etmeye azmettim. Mamafih bdyle bir tesebbiise
tahammiil etmeme imkan verecek sartlarin bir araya gelmesi i¢in gecen Haziran’in 24’{ine kadar
beklemem gerekti. Hig tereddiit etmeme hustisunda daha evvelden kesin kararimi vermisoldugum igin
de deneyime o giin basladim; “bedeli” ne olursa olsun “kasintiya direnecektim.” Aylardan beri
glinliik istihkakimin takriben 170 veya 180 damla civarinda oldugunu evvelden hatirlatmaliyim; arada
bir 500’e, bir defasinda da neredeyse 700’e ¢iktigim olmustu; tekrar tekrar nihai deneyimin provasin
yaparken de 100 damlaya kadar inebilmisg, fakat dordiincii giinden sonra buna tahammiil etmenin
miimkiin olmadigini gérmiistiim siras1 gelmisken bu giinii atlatmanin benim i¢in daima ondan evvelki
lic giiniin hepsinden daha zor oldugunu ilave edeyim. Ilk baslarda riizgira tabi seyrettim ii¢ giin
boyunca giinde 130 damla aldim, doérdiincii giin derhal 80’e indim. Bu asamada ¢ektigim 1stirap beni
hemen “kibirden arindirdi” ve ayaklarimin yere basmasim sagladi; yaklasik bir ay boyunca da bu
rakamin etrafinda bir asag bir yukar1 gezinerek devam ettim; sonra bir anda 60’a diistiim, ertesi giin
de tek bir damla bile almadim. Bu neredeyse on yildir afyonsuz ge¢irdigim ilk giindii. Bu oruglu halde
doksan saat boyunca, yani yarim haftadan fazla dayandim. Sonra da bana ne kadar aldigim sormayin;
sOyleyin, acaba siz olsaydimiz ne yapardimz? Ertesi giin yine orug tuttum daha sonra da takriben 25
damla alip yine orug tuttum ve saire.

Bu arada deneyimin 1lk alt1 haftasinda hastaligima eslik eden belirtiler sunlardi: Uzviyetin tamamin
saran fevkalade bir hassasiyet ve heyecan; bilhassa midem tam manasiyla eski canliligina ve
hassasligina kavusmustu, lakin burada da ekseriya korkung agrilardan baska bir sey hissedilmiyordu;
gece-gilindiiz araliksiz devam eden bir huzursuzluk; uyku bu kelimenin manasini bile zar zor
hatirliyordum; yirmi dort saatin en fazla tigiinde uyuyabiliyordum, o da dyle rahatsiz ve hafif bir uyku
oluyordu ki, etrafimda olup biten her seyi isitebiliyordum. Cenemin alt kismm sik sik sisiyor, agzimda
yaralar ¢ikiyor ve burada tekrarlayarak cammizi sikmak istemedigim daha pek ¢ok korkung arazla
basa ¢ikmak zorunda kaliyordum; mamafih afyonu birakma tesebbiislerime daima eslik etmeyi asla
ithmal etmedigi i¢in bunlarin bir tanesinden yani sidetli aksirmadan biraz bahsetmem gerekiyor. Bir
basladr mu, bazen araliksiz iki saat sliren ve giinde en az iki ya da {i¢ kez tekrarlanan bu durum artik
son derece mesakkatli bir hal almisti. Bir yerlerde isitmisya da okumusoldugum bir seyi, yani burun



deliklerimizi kaplayan zarin mideyi kaplayan zarin uzantisi oldugunu hatirlayinca buna o kadar da
sasmadim; zannediyorum ayyaslarin burun deliklerinin etrafindaki c¢ileden c¢ikarici goriintiilerin
sebebi de bu sayede aciga ¢ikmisoluyor. Midemin aniden eski haline kavusmasi muhtemelen kendini
bu sekilde belli ediyordu. Devamli afyon aldigim senelerin tamanum kapsayan donem boyunca bir
kez bile (ekseriya dendigi gibi) soguk almamisveya en ufak bir 6kstiriige dahi tutulmamisolmam da
dikkate deger bir huststur. Lakin simdi siddetli bir nezleden mustariptim, ¢cok gegmeden de Oksiiriik
basladi. Asag yukar1 o giinlerde = ’e yazdigim ve sonunu getiremedigim boliikk porgiik bir
mektupta su satirlar1 kaleme almisoldugumu goriiyorum: “  , Benden =~~~ yazmamu rica
etmigsin. Beaumont ve Fletcher’in Thierry ve Theodore’unu bilir misin? Uykusuzluktan neler
cektigimi orada gorebilirsin; baska hustslarda da durumun farkli olmadigim sdylesem hi¢ de
miibalaga etmis sayilmam. Sana temin ederim ki, su anda bir saatte maruz kaldigim fikir yagmuru
afyonun saltanati altinda gegen biitlin bir sene boyunca yasadigimdan daha fazla. Afyon yiiziinden on
senedir buz baglamuis olan fikirlerimin hepsi simdi tipki eski masaldaki gibi bir anda ¢oziilmiis
goriiniiyor sel gibi her taraftan lizerime yagan diisiinceler iste boyle bir izdihdm yaratiyor. Lakin
sabirsizligim ve menflir hassasiyetim oyle bir seviyeye cikti ki, yakalayip kagida gegirebildigim her
disiince karsiliginda elli tanesi ugup gidiyor: Istirap ¢ekmekten ve uykusuzluktan bitap diismiis

olmama ragmen iki dakika bile oturanmuyor, hattd yerimde duramiyorum. ‘I nunc, et versus tecum
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meditare canoros.121

Deneyimin bu asamasinda civarda ikamet eden bir cerraha haber gondererek beni goérmeye
gelmesini rica ettim. Aksamleyin geldi; ben de kendisine kisaca durumu izah ettikten sonra ona su
soruyu sordum: Acaba o da afyonun hazim uzuvlarimi uyarici bir tesiri olabilecegini ve
uykusuzlugumun da asil miisebbibi oldugu asikar olan bu mide rahatsizligimn hazimsizliktan
kaynaklantyor olabilecegini diisiinmiiyor muydu? Cevabi ‘“hayir” oldu: Bilakis c¢ektigim istiraba
aslinda sulirun altinda cereyan etmesi gereken, lakin bu kadar uzun siireli bir afyon istimali
neticesinde artik bozulmus olan midemin bu gayri tabii vaziyeti yiliziinden alenen hissedilir hile gelen
hazim faaliyetinin kendisinin sebep oldugunu diistinliyordu. Bu fikir makul goriiniiyordu; 1stirabin
araliksiz siirmesi de beni bunun dogru oldugunu diistinmeye sevk etti; zird hastalik midedeki herhangi
bir arizadan kaynaklaniyor olsaydi tabiatiyla agri da ara sira kesilmeli ve siddeti de sik sik
degismeliydi. Sihhatimiz yerindeyken agik¢a goriildiigii tizere tabiatin asil niyeti elbette kan dolasim,
akcigerlerin genisleyip daralmasi, midenin hareketleri vs. gibi tiim hayati faaliyetleri dikkatimizden
uzaklastirmaktir; 0yle goriiniiyor ki, afyon da baska husiislarda oldugu gibi burada da onun maksadim

tesirsiz hale getirmeye muktedirdir. Cerrahin tavsiyesi iizerine yilanotu surubul28l almayr denedim.
Cektigim 1stirap kisa bir siire i¢in de olsa bu sdyede epey hafifledi, 1akin deneyin asag yukar1 kirk
ikinci glinlinde o vakte kadar goriilen belirtiler kaybolmaya basladi ve yerlerine farkli ve ¢ok daha
korkung sekillerde tezahiir eden yenileri peyda oldu; birkag fasilayr saymazsak da o giinden beri hala
bunlardan mustaribim. Lakin iki sebepten dolayr bunlar1 tasvir etmeden gec¢iyorum: Evvela,
hatirlandig anla tecriibe edildigi vakit arasinda ¢ok kisa ya da hi¢ zaman gegmemis olan bir eziyeti
etraflica nakletmek insamn ruhunu isyana sevk ettigi i¢in. Bunlar1 bir faydasi olacak kadar teferrtiatla

gdzden gegirmek hakikaten infandum renovare dolorem2 olurdu, hem de muhtemelen bunu yapmak
i¢cin kafi derecede ikna edici bir saik ortada yokken; zira ikinci olarak da bu safthada yasadiklarimin
herhangi bir sekilde afyona isnat edilip edilemeyeceginden siipheliyim ne miispet, ne de menfi olarak;
yani bunlarin kesin olarak afyonun tesiriyle ortaya ¢ikan dertlerden, hattd bu maddenin istimali
neticesinde c¢oktan bozulmus bir biinyenin daha sonra afyon mahrumiyeti nedeniyle c¢ektigi
eziyetlerden sayilip sayilamiyacagindan bile emin degilim. Stiphesiz belirtilerin bir kismu mevsim



kosullar1 (agustos) ile i1zah edilebilirdi zira yaz ¢ok sicak ge¢gmemesine ragmen her hal-i karda
evvelki aylar boyunca biriken (sdyet boyle ifade edecek olursak) hararetin yekinii o ayin mevcut
sicakligina ilave edildiginde agustos ayinin biiylik kismu tabiatiyla senenin en sicak zamam olur;
mamafih nasil olduysa Noel vakti bile giinliik afyon miktarindaki her ciddi tenzilata eslik eden ve
temmuz boyunca beni giinde bes veya alt1 kere yikanmaya mecbur edecek kadar siddetle tezahiir eden
asir1 terleme yilin en sicak ayimin gelip catmasiyla tamamen kaybolmustu, bu sebeple de hararetin yol
actig1 dertler daha da zararli hale geliyor olabilirdi. Bir diger belirtiyi de yani bu cehdletimle ancak
dahili romatizma adini verebildigim (bazen omuzlarda vs. tezahiir eden, lakin daha ziyade mideden
kaynaklandigi izlenimi veren) bir agriy1 yine afyon ya da afyon mahrumiyetinden ziydde muhtemelen
ikamet ettigim evdeki rutlibetin Ingiltere’nin de en yagish yerlerinden olan bdlgemizde temmuz ay:
her zamanki gibi hi¢ durmadan yagmur yagmus oldugu icin o siralar azami seviyeye ¢iknmuis olmasina
mal etmek daha dogru goriiniiyordu.

Bedensel sefaletimin bu son sathasinin afyonla bir alakasi olup olmadigindan siiphe etmeme neden
olan bu sebeplere dayanarak viicidumu dolayisiyla daha da halsiz ve sakat birakarak onu olabilecek
her tiir rahatsizlik karsisinda daha savunmasiz kilmasini bir tarafa birakiyorum okuyucumu onun her
tiir tasvirinden bilhassa muaf tutuyorum ki ondan 1rak dursunlar; keske ben de onlar1 hatiralarimdan o
kadar kolayca uzak tutabilseydim de ilerde huzurlu anlarimin insanin diisebilecegi bu en sefil
durumlarin liiziimundan canl1 hayalleriyle alt iist olmamas1 miimkiin olabilseydi!

Deneyimin ikinci kismu da bu kadar. Muhtemelen deneyin esasimi ve baska vakalara misal teskil
edecek unsurlar1 da barindiran evvelki sathayla alakali olarak okuyucumdan onu hangi saiklerle
kaydettigimi unutmamasim rica etmeliyim. Bunlar iki taneydi: Birincisi, afyonun tibbi bir madde
olarak tarihine ciiZi bir katkida bulunabilecegime inanmam. Uzerimdeki zihinsel atalet, ¢ektigim
bedensel 1stirap ve makalemin o kismini yazarken beni adeta esir alan hatiralar karsisinda hissettigim
siddetli nefret sebebiyle ve o kismm bitirir bitirmez yazdiklarimm (yaklasik besderecelik arz
mesafesindeki) matbaaya postalamisoldugumdan artik bunlar1 tashih veya 1slah etmem miimkiin
olmadig icin bu niyetimi katiyen yerine getiremedigimin farkindayim. Lakin ne kadar karmakarisik
olsa da bu hikayenin afyonun bu tiir bir tarihiyle azami derecede alakadar olacak sahislara, yani tim
afyon tiryakilerine az da olsa bir faydasi oldugu asikar; zird onlara da teselli olacak ve cesaret
verecek strette afyonu birakmamn, hem de herkesin sahip oldugu tiirden alelade bir metanetle bile
tahammiil edilebilecek bir 1stiraptan daha fazlasina sebep olmadan ve miktar1 fevkalade siiratli bir
sekilde azaltmak siiretiyle miimkiin oldugu ger¢egi bir kez daha ispatlanmisoluyor.

Niyetim evvela deneyimin bu neticesini nakledebilmekti. ikinci olarak ve buna paralel bir gayeyle
bu yeniden basima ilave edilebilecek bir “Ugiincii Kisnui” vaktinde kaleme almanin benim igin nasil
imkansiz bir hale geldigini anlatmayr murad etmistim, zird bu baskinin prova sayfalar1 bana bu deney
devam ettigi sirada Londra’dan gonderildi; yazdiklarinu gelistirmek ya da tashih etmek konusunda
Oyle acizdim ki, onlar1 dizgi ve ciimle hatdlarim fark edecek ya da diizeltebilecek kadar bile
dikkatlice okumaya tahammiiliim yoktu. Kendi viicidum gibi hakikaten pespaye bir husiista yaptigim
deneylerle alakali uzun veya kisa herhangi bir kayitla okuyucuma zahmet vermemin sebebi bunlardan
ibaretti; okuyucumun da bunlar1 unutmayacagina ya da beni rezilligi bu kadar asikar olan bir hustisu
sirf kendi namina veyahut herkese bir faydasi olacagina inanmadigim herhangi bir sebeple ele almaya
tenezziil etmemin miimkiin oldugunu zannedecek siirette yanlisanlamayacagina eminim. i¢imizde boyle

hastalikl1 derecede kendisiyle mesgiil bir hayvan oldugundan haberim var. Onunla zaman zaman ben

de karsilastim ve kendisinin tasavvur edilebilecek en korkung heautontimoroumenosH3% oldugunu,



diisiinceler farkli yonlere sevk edilebilecek olsa muhtemelen kaybolup gidecek bilumim sikintiyi
nasil siddetlendirerek besledigini de gayet iyi biliyorum. Lakin bana gelince bu haysiyetsiz ve kendini
begenmis huyu dyle kii¢timsiiyorum ki, boyle bir seye tipki su anda evimin arka tarafinda delikanlinin
biriyle sevismekte oldugunu isittigim zavall1 hizmetci kizi seyrederek katiyen vakit harcamayacagim
gibi, asla tenezziil de etmem. Transandantal bir felsefeci boyle bir durum karsisinda merak duymali
mudir? Yoksa benim gibi en fazla sekiz buguk senelik omrii kalmis birinin boyle liizimsuz islerle
harcayacak vakti olduguna inananlar olabilir mi? Madem Oyle bu ihtimali ortadan kaldirmak i¢in
belki de baz1 okuyucular sasirtacak bir sey soylemem icap ediyor; lakin eminim bunu hangi saiklerle
yaptigim goz Oniine alimnca sdyleyeceklerim mazir goriilecektir. Herhalde hi¢ kimse kendi viiciduna
bir nebze olsun kiymet vermeden onunla aldkali hadiselerle bu kadar mesgil olamaz; halbuki
okuyucunun da gordiigii gibi onu begenmek veya ona en ufak bir kiymet vermek bir yana, ben kendi
bedenimden nefret ediyorum, hattd onu acimasizca alay konusu ediyor ve ondan hic¢bir hakareti
esirgemiyorum ve viicdumun ilerde en asagilik canilerin cesetleriyle aym kaderi paylasarak
kanunlarin onlara 1ayik gordiigii nihal cezanmin benimkine de reva goriilmesinden dahi gocunacak
degilim. Samimiyetimi ispat etmek icin de size bir teklifte bulunacagim. Herkes gibi benim de
defnedilecegim mekanla aldkali bazi hayallerim var; omrimiin ¢ogunu daglik bir bolgede gecirmis
oldugumdan kadim ve 1ss1z tepelerin arasinda yemyesil bir kilise mezarligindaki bir kdsenin bir

feylosof igin Londra’nin rezil Golgotalarindant31 daha miinasip, daha sakin bir istirahat yeri olacag

rilyasina sadik kalmay1 tercih ederim. Lakin sayet Surgeon’s Hall’dakill3Zl beyefendiler bir ayfon
tiryakisinin viicidundaki kalintilar1 tetkik etmenin bu ilme herhangi bir faydasi dokunabilecegini
diisliniiyorlarsa bana bir haber ugursunlar yeter; bedenimin kendilerine ulastirilmasi i¢in gerekli tim

hukuki muameleyil!33 ben halledecegim tabii onunla isim biter bitmez. Sakin hislerimle alakali sahte
bir hassasiyet ve itibara dayali herhangi bir vicdani tereddiit yiiziinden arzularim ifade etmekten
cekinmesinler; onlar1 temin ederim ki, benimki gibi harap olmus bir viicut lizerinde “ders vererek”
beni ziyadesiyle sereflendirmis olacaklar; 6mriim boyunca bana bu kadar 1stirap ¢ektirmis olan seyin
oliimiimden sonra bdyle bir intikam ve asagilamaya maruz kalacagim bilmek de bana memniiniyet
verecektir. Boyle vasiyetlere nadiren rastlamr; zirda mirdsin intikalinin vasiyetndme sahibinin
Olimiine bagli oldugu vasiyetleri ilan etmek cogu zaman tehlikelidir: Romali bir hiikiimdarin
aliskanliklarinda bunun carpici bir O6rnegini gorebiliyoruz; ne vakit zengin biri ona biiyiikk bir
malikdne mirds birakacagim haber verse bu anlagsmadan ne kadar memniin oldugunu ifade eder ve
kendisine sunulan sadakatli miras: liitufkarca kabll edermis; fakat sonra sayet vasiyetndme sahibi
malikanenin miilkiyetini ona derhal teslim etmeyecek olur, sayet haince “yasamakta 1srar ederse” (si

vivere perseverarent, Suetonius’un deyisiyleH3* ), fazlasiyla hiddetlenerek durumun icdbina
bakiverirmis. O giinlerde, hele tim Sezarlar’in en kotiilerinden birinden bdyle bir tarz-1 hareket
beklenebilir; 1akin giiniimiiz Ingiliz cerrahlarinda herhangi bir sabirsizlik belirtisi ya da sadece ilim
aski veya beni boyle bir teklifte bulunmaya sevk edene benzer meraklarla izah edilebilecekler harig,
en ufak bir hassasiyetle karsilasmayacagima eminim.
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[1] [Tovbekarin yalmzligini ... ] William Wordsworth (1770-1850), ‘The White Doe of Rylstone’.

[2] [Bunlar arasinda ... ] Kitabin 1856 baskisinda yazar bu sahislarin kimliklerinin kendisine
damsilmadan gizlendigini iddia etmis ve bu defa isimleri eklemis: Muhafazakar siyasetci ve
hayirsever William Wilberforce, Carlisle Dekani Isaac Milner, Lord Erskine, (yazar filozofun kim
oldugunu unutmus), eski basbakan ve i¢isleri bakan1t Henry Addington ve Bay Coleridge.

[3] [Mead] Richard Mead (1673-1754), Ingiliz hekim.
[4] [jwnanta sunetoisi] “arif olan anlar.”

[2] [Humani nihil ... ] “Insana ait olan hicbir seyi kendine yabanci addetmez.” Terentius, Heauton
Timoroumenos.

[¢] [David Ricardo] Ingiliz iktisatc1 (1772-1823).

[] [Isko¢ profesorler] On sekizinci yiizy1l sonu ve on dokuzuncu yiizyilin baslarinda Ingiliz

felsefesinin en &nemli isimleri hemen hepsi Edinburgh ve Glasgow iiniversitelerinde ders veren Iskog
profesorlerden olusuyordu. Yazar tamdigim profesor derken aym1 zamanda Christopher North adiyla
Blackwood’s Magazine’in editorliigiinii de yapan Edinburgh Universitesi’nden John Wilson’1 (1785-
1854) kastediyor.

[%] [“hem gergek hem de sapasaglam bir alimdi”’] Atif Shakespeare’in
VIII. Henry adl1 eserine.

[?] [biiyiik bir mektebi] Manchester Grammar School.

[m] [Etonl1] Eton Koleji, 1440°ta VI. Henry tarafindan kurulan meshur mektep.
[1] [Sophokles] Yunan trajedisinin {i¢ dev isminden biri (M.O. 496-406).

[12] [“Arkhididaskalus’] Sermuallim, yani baségretmen.

L
[

[1] [“diisiince mabedim”] William Wordsworth’iin 1806 tarihli bir siirinden.

O8]

] [Dr Johnson] Samuel Johnson (1709-1784), Ingiliz liigat Alimi ve yazar.

|>—
~

][ kulelerine] Manchester Katedrali’nin kulelerinden bahsediyor.

[1] [Atlasinkiler gibi ... kuvvetliydi] Sair John Milton’in (1608-1674) Paradise Lost (Kaybolan
Cennet -1667) adl1 basyapitindan.

[] [Yedi Uyuyanlar] Mezarlar1 Efes yakinlarinda Panayir Dag eteklerinde bulunan ve
gomiildiikleri magarada iki yliz y1l uyuduktan sonra dirilen yedi azizin hikayesi, “Eshab-1 kehf” diye
de bilinir.

[18] [“Yaradan’a sigimip”’] Yine Milton’1n Kaybolan Cennet’ine génderme yapiyor.

[°] [Ingiliz sairlerinden birini] Wordsworth’iin 1799’da yayimlanan ve Ingiliz romantik siirinin
mihenk tas1 olarak kabil edilen Lyrical Ballads (Lirik Siirler) adli kitab1 De Quincey’yi derinden



etkilemisti. Yazarin bir sonraki paragrafta atifta bulundugu “husiisi sebep” Wordsworth’iin yasadig
Goller Bolgesi’ne giderek sairle tamisma arzusuydu.

[2] [Euripides] Biiyiik Yunan trajedi yazarlarimn sonuncusu Euripides (M.O. 480-406).
2] [ ’da ] Bangor.

[22] [Onlar1 tanmmayam kimse tammaz] Yine Kaybolan Cennet’e atifta bulunarak Milton’u
selamliyor.

[2] [noli me tangere] bana dokunma, Incil’den alintr.

[24] [oi polloi] “cogunluk”; avam.

[5] [Head’e] Holyhead; Galler’in kuzeybatisindaki Holy Adasi’nda biiylik bir liman.

[29] [ Llan-y-styndw] Dogrusu Llanstumdwy.

[27] [Metodistler] On sekizinci yiizy1l sonuna dogru ortaya ¢ikan bir Protestan mezhebinin iiyeleri.
[ﬁ] [Sappho ... Alkaeus] Antik Yunan edebiyatinda lirik siirin en 6nemli temsilcileri.

[2] [Bay Shelley] Ingiliz sair Percy Bysshe Shelley (1792-1822), atif Islam’in Ayaklams1 adli
siire.

[2Y] [Cromwell] Thomas Cromwell (1485-1540), VIII. Henry’nin emriyle idam edilen ingiliz devlet
adamu. Oldiiriilme korkusuyla asla iki gece iist iiste aym evde kalmadig1 rivayet edilir.

[31] [Mavisakal] Kirmuz1 Sapkali Kiz ve Cizmeli Kedi gibi masallarin Fransiz yazari Charles
Perrault’nun (1628-1703) yarattigi ve soziinii dinlemeyip evindeki kilitli odaya giren karilarim
oldiiren masal kahramani.

[22] [Tartarus] Yunan mitolojisinde hainlik yapanlarin hapsedildigi yeralti diinyasi, zamamn
malikanelerinde hizmet¢ilerin odas1 da mutfak vs.’nin bulundugu bodrum katinda yer aliyordu.

[23] [“Hepsi i¢ ice gecmis, gdze goz dise dis”] Milton, Kaybolan Cennet.
[34] [Tiim diinya ayaklarimizin altindaydi] Milton, Kaybolan Cennet.

[23] [“Sine Cerere,” vs.] “Sine Cerere et Libero friget Venus”: “Ekmek ve sarap olmazsa ask buz

[29] [More Socratico] Sokratik tarzda.

[¥Z] [gdzyaslarinin ulasamayacag derinliklerde] William Wordsworth, ‘Ode: Intimations of
Immortality’. [gdzyaslarimn ulasamayacag derinliklerde] William Wordsworth, ‘Ode: Intimations of
Immortality’.

[38] [merhum majestelerinin] 1820°de &len Kral III. George.



[2] [Doctor’s Commons] 1857°ye dek Londra’da hem bir hukuk fakiiltesi, hem de medeni hukuk
davalarina bakilan bir mahkeme islevi goren kurum.

[%] [Materialiter ... formaliter] maddi ... resmi.
[41] [Sherrard Sokag1] Bugiinkii Gerrard Sokag (Soho).

[#2] [Romal1 bir sair] Romal1 sair Iuvenalis’in (60-149) Saturae (Hicivler) adli eserine génderme
yaplyorA(X, 15): ‘Eli bos seyyah haydutlarin yliziine 1slik ¢alar’. Tirkiye Is Bankas1 Kiiltiir Yayinlari,
Hasan Ali Yiicel Klasikleri XVII, s. 115.

[#3] [Onu methedilmeye ... ] Milton, Paradise Regained (Cennetin Yeniden Kesfi -1671).[Pote’s]
Bir zamanlar Eton’da High Street’te yer alan meshur bir kitapg¢i.

[#4] [Pote’s] Bir zamanlar Eton’da High Street’te yer alan meshur bir kitapgi.
[43] [‘Ibi omnis effusus labor!’] ‘Biitiin emeklerim bosa gitmisti!” (Vergilius, Georgica, iv, 491-2).

[49] [M. W. Montague] Lady Mary Wortley Montague (1689-1762). Taminmus Ingiliz yazar, sair ve
tarihteki ilk kadin haklar1 taraftarlarindan Lady Montague 1716-1719 yillar1 arasinda Istanbul’da
yasamis ve buradan yazdig mektuplar 1763’te nesredilince edebiyat ve sarkiyat diinyasinda biiyiik {in
kazanmusti.

[#]] [Otway’in] Dr Johnson’1n anlattifina gore tiyatro yazar: Thomas Otway (1651-1685) uzun bir
mahrumiyet doneminden sonra eline gegen bir ekmegi yerken daha ilk lokmanmin bogazina takilmasiyla
bogularak olmiis.

[#8] [Sarazen] Hagl1 Seferleri’ne katilan Hiristiyanlarin Arap ve Miisliimanlara verdigi isim.

[*] [Mecdelli] orijinal metinde ‘of a Magdalen,” yani ‘tdvbekdr bir fahisenin.” {lk
Hiristiyanlar’dan Mecdelli Azize Meryem’in isminden tiiremis siirsel bir kelime.

2] [ yam ‘e] Grasmere’e; William Wordsworth’iin ikamet ettigi Gras-mere’deki goller
bolgesini kastediyor.

[21] [gafil arzular>nvn iflaret etti€i evde] De Quincey gencli€inde Wordsworth’le tan>flmak icin
gitmeyi diiflledi€i Grasmere’de daha sonra flairin ‘Dove Cottage’ diye bilinen evini kiralampfl ve
yllarca burada yaflam flt>.

[22] [“muhtesem Panteon’un”] 1806°da yazdign “Miizigin Kudreti” adli siirde Wordsworth bir
zamanlar Oxford Sokagi’nda yer alan ‘Panteon’ adl1 konser salonundan da bahsediyor.

[23] [jarmakon nhpenqeV] “nepenthe”: “deva-yi miisekkin” ya da “teskin eden ila¢”; afyonun
narkotik ve agr1 kesici etkilerinden haberdar olan Homeros ‘insana kederini unutturan’ bu ilagtan
Ilyada’da bahsediyor.
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[24] [I’Allegro... 11 Penseroso] “neseli adam”...”diisiinceli adam.” De Quincey, Milton’1n aym adl1
siirlerine gonderme yapiyor.



[22] [ex cathedra] kiirsiiden, yani mutlak salahiyetle.

N

[22] [meo periculo] mestliyet bana ait (veya, benim saldhiyetimle).

[2Z] [“ponderibus librata suis”] “muvazenet-i daime,” yani bir cismin agirlik merkezi lizerinde
dengede durabilmesi; Ovidius (M.O. 43-M.S. 17),
Metamorphoseon, Kitap I, 13.

[28] [necasi afyon ruhu] orijinal metinde ‘laudanum negus’: Porto, limon suyu, baharat ve sekerle
yapilan bir sicak sarap olan ‘negus’ miicidi Albay Francis Negus’un adiyla amliyor. Bildigimiz
kadariyla Tiirkce’de karsiligi olmayan s6zciigiin Ingilizce’de Habes Imparatoru’nun {invAm (Necas?)
olarak da kullamlmasina dayanarak kulaga daha hos gelen bu kelimeden istifade ettik.

[2%] [Grassini] Dénemin meshur opera sanatcilarindan Giuseppina Grassini (1773-1850).

[€9] [Hektor’a agitlar yakan Andromakhe] Ilyada’nin sonunda Andro-
makhe’nin Akhilleus tarafindan oldiiriilen kocas1 Hektor’a agitlar yaktigi sahne pek ¢ok sanat
eserinde yeniden canlandirilnustir.

[¢1] [Onikinci Gece] William Shakespeare’in ilk kez 1601 yilinda sahnelenen, 1820 yilinda
Londra’da operaya da uyarlanan Twelfth Night or what you will adl1 oyunu.

[¢2] [Sir T. Brown’1n] ingiliz hekim ve yazar Sir Thomas Browne (1605-1683) Religio Medici
(1642) adl1 eserinde tibbi kesiflerin inancim zedelemedigini anlatarak bilimin dini tehdit etmedigini
savunmustur.

[93] [seyyah Weld] Kuzey Amerika seyahatlerini anlattigr kitab1 1799°da nesredilen Ingiliz seyyah

Isaac Weld (1774-1856).

[%4] [Marinus’un Proclus’un hayat hikdyesinde] Imparator Justinian’in Platon Akademisi’ni kapatip
felsefeyi yasaklamasindan onceki son akademi baskanlarindan sair ve filozof Proclus (412-485). De
Quincey muhtemelen Marinus’un hocasimin hayatim anlattigi kitabinda Proclus’un hi¢ evlenmemis
olmasinin sebeplerine deginmemesine atifta bulunuyor.

[©3] [Trophonius’un magarasina giren] Yunan mitolojisinde kahinlerin ikamet ettigi bir magara ve
Delphi’deki Apollo Tapinagi’nin mimar1 Tropho-
nius’un oldiigi yer. Efsaneye gore buraya girenler hissettikleri dehset yiiziinden disar1 ¢iktiktan sonra
iceride gordiiklerini hatirlamiyormus. ‘Trophonius’un magarasina girmek’ deyimi de ¢ok biiyiik bir
miicadele vermek anlaminda veya atlatilan bir badirenin etkisinden kurtulamayan insanlar i¢in
kullaniliyor.

[$6] [L sehrine] Liverpool.

[¢7] [Behmenizm] Lutherci Alman din adamu ve diisiiniir Jakob Boehme’nin (1575-1624) mistik
ogretilerini takip edenlerin mezhebi.

[%8] [mahdim Sir H. Vane] Sir Henry Vane (1613-1662), Piiriten devlet adami ve yazar. Krala
savas agan parlamentocularin saflarinda yer almus ancak kralin idam edilmesine karsi ¢ikmustir.



[€] [“rohu isyana tesvik eden””] William Wordsworth, ‘The White Doe of Rylestone’ (1807).
[2%] [Telafi edilmemis haksizliklar1 ...] William Wordsworth, The Excursion (1814).

[Z1] [Phidias ve Praxiteles] Atina ve Atikali heykeltiraslar.

[E] [Hekatompylos] “Yiiz kapil1 sehir’: Eski Misir’da bir sehir.

[2] [“uykudaki riiyalarin kesmekesinden”] Willam Wordsworth, The Excursion.

[24] [Bodleian’daki] Oxford Universitesi’nin kiitiiphanesi.

[2] [Kant, Fichte, Schelling] Metafizigin elestirisini felsefi ¢alismalarin merkezine alan Alman
idealizminin baslica temsilcileri Immanuel Kant (1724-1804), Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) ve
Friedrich von Schelling (1775-1854).

[£5] [honi soit qui mal y pense] bir fenalik diisiinene yaziklar olsun.

[ZZ] [X.Y.Z. esquire] Itiraflar London Magazine’de, De Quincey’ nin daha sonra da sik sik bir
mahlas gibi kullandigt bu imzayla yayimlanmusti. Bir zamanlar geng asilzadelere hitap edilirken
kullamilan “esquire” kelimesi kitabin yazildigi donem halen bir nevi fahri asalet iinvani yerine
geciyordu.

[28] [Custos Rotulorum] 16. yiizyildan itibaren ingiltere’de baz1 mahalli atamalar1 da yapan idari ve
hukuki meclisin baskanlarina verilen linvan.

[2] [Anastasius’un] Yukarida bir dipnotta da De Quincey’nin gazabina ugrayan ve 1819°da isimsiz
nesredildiginde Ingiliz edebiyat diinyasinda coskuyla karsilanan Anastasius ya da Modern bir Grek
Gencinin Hatiralar1 adli roman bazi ¢evrelerce {inlii sair Byron’a (1788-1824) atfediliyordu. De
Quincey okuyucusunu “bilhassa Anastasius’un parlak muharririne kars1 ikdz ederek” muhtemelen bu
hatayr diizeltmek istiyor. Daha sonra devrin meshur sanat tarih¢ilerinden Thomas Hope kitabin ger¢ek
yazar1 oldugunu agikladi.

[89] [Dr Buchan] Isko¢ hekim William Buchan (1729-1805) halk i¢in yazdig1 ve pek cok tibbi
husiista tavsiyeler igeren kitabiyla biliniyor.

[81] [a force d’ennuyer] bikkinlik vermek stretiyle.
[82] [Eudaemonizm] Saadeti en yiiksek gaye bilen felsefe.

[83] [Stoacilik] Derslerini Atina’da Stoa Poikile (Boyali Revak) altinda veren Kitionlu Zenon’un
(M.O. 335-263) felsefesine (stoacilik) gdre bilgelige giden yol zevk ve acidan etkilenmemekten
geciyor ve biiylik bir irade gerektiriyordu. Sanayi devriminin baslangiciyla kisa siirede diinyanin en
zengin miitesebbislerine doniisen Manchesterli pamuk imalathanecileri o giinlerde artik eskisi gibi
kar edememekten sikayet ediyor ve is¢ilerine daha diisiik yevmiyeler verebilmek i¢in ¢alisanlardan
her giin yeni bir fedakarlik talep ediyordu.

[24] [Iktitafiyyeci] Belli bir felsefi akima bagli olmayip farkli okullardan birgok fikri birlestirerek
kendine gore bir felsefe lireten; se¢cmeci, toplayici.



[8] [Chaucer] Ilk biiyiik Ingiliz sairi Geoffrey Chaucer (1342-1400); 1387’den &liimiine dek
yazmaya devam ettigi Canterbury Masallar1 adl1 eserinde ortacag Ingiliz toplumunun her simifindan
bir¢ok tipi alayli bir sekilde tasvir etmistir.

[86] [nucghmeron] yirmi dort saat.
[87] [Hareket ettigi takdirde ...] William Wordsworth, Resolution and Independence (1807).

[8] [macun] Giiniimiiz Tiirkcesi’nde afyona sakiz, Pakistan ve Afganistan menseli kahverengi
esrara da macun denmesine ragmen vaktiyle ‘stizme’ afyonun da bu isimle amldig bilinmektedir.

[¥] [Adelung’un Umimi Lisaniyyat’1] Alman lisaniyatc1 Jean Christophe Adelung (1732-1806)
tarafindan telif edilen ve belli basli Avrupa dilleriyle Sanskritce arasindaki miisterek noktalarin da
tahlil edildigi lGgat kitaba.

[2] [Ilyada’dan birka¢ musrayla] Eski Yunanistan’in en biiyiik sairi Homeros’un derledigi ve aruz
veznine benzer ‘heksametron’ adl1 bir vezin kullandi181 24 kitaplik biiyiik eseri.

[2] [Tembelligin Kalesi] Iskog¢ sdir James Thomson’un (1700-1748) romantik yazarlara ilham
kaynag1 olan Mevsimler (1726-30) adl1 dort kitaplik eserinden.

[%2] [Jonas Hanway] Londral1 tiiccar ve seyyah (1712-1796). 1756 senesinde kaleme aldig ‘Cay
Uzerine Deneme’ ile ¢ayin sihhatsiz, sanayiin gelismesine mani olan ve milleti fakirlestiren bir
icecek oldugunu savunmus, bunun lizerine Dr Johnson bu denemeyi elestiren bir makale
yayimlamustir.

[2] [bellum internecinum] i¢ savas.
[
[

[%] [sevgili M.] De Quincey’nin refikas1 Margaret (Peggy).
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=

] [a parte ante ... a parte post] evvel ... ahir.

\O

5

] [Aurora ... Hebe] Yunan mitolojisinde fecir ve genglik tanrigalari.

[Z] [Islam’1n Ayaklams1] Percy Shelley’nin 1817 senesinde kaleme aldig
Laon and Cythna adl1 siiri bir ensest iliskisinden bahsettigi ve dine saldirilar ihtiva ettigi i¢in birkag
kopyasi basildiktan sonra hemen toplatilmisti. Shelley 1818°de bu siiri biraz kisaltarak Islam’in
Ayaklamst adiyla yeniden nesretti.

[28] [“in medias res”] “hikdyenin ortasindan”.

[2] [Samson Agonistes’in ... ya da Cennetin Yeniden Kesfi’nde] Milton’in 1671°de tek bir cilt
halinde nesredilen ve Kaybolan Cennet’in devam mahiyetindeki eserleri.

[199] [W.’1in] William Wordsworth (1770-1850); Ingiliz sair ve De Quincey’nin dostu.

. [0 [De emendatione humani intellectus] Hollandali filozof Baruch Spinoza’nin (1632-1677),
Insamn Idrak Kabiliyetinin Tashihi Uzerine (1662) adl1 eseri.



[1%2] [Bay Ricardo’nun kitabini1] David Ricardo, Iktisat ve Vergi Ilkeleri (1817).

[193] [Oidipus’tan veya Priamos’tan evvel...] De Quincey sirasiyla Sophokles’in ilk defa tahminen
M.O. 425 senesinde sahneye konan tragedyasi Kral Oidipus’a, Homeros’un M.O. 800 civarinda
kaleme aldig ilyada’da Truva Krali Priamos’a, temeli M.O. 2800’lerde atilan Fenikeliler’in biiyiik
liman sehri Str’a (Tyr) ve M.O. 2800°den sonra Misir’da Eski Hiikiimdarlik’in baskenti olan
Menfis’e atifta bulunuyor.

[19 [Midas’in] Efsaneye gore Frigya Krali Midas dokundugu her seyi altina gevirme giiciinii
kazandiginda, 6nce ¢ok zengin olacagim diisiinerek sevinmis, fakat artik yemek igmek i¢in dokundugu
seyler bile altina doniistiigii i¢in agliktan bicare hallere diismiistii.

[199] [Livius’u] Titus Livius, 144 kitaplik Roma Tarihi’ni kaleme alan ve tahminen M.O. 60 — M.S.
17 senelerinde yasamis olan Romal1 tarihgi.

[1%] [Consul Romanus] Roma Konsiilii, yilda bir secilen Romal1 devlet baskanlarina verilen ad;
konstiller savas zamani ordularin basina gegiyordu.

[197] [Parlamento Savaslar1] 1642-1649 seneleri arasinda Ingiltere’de Kral
I. Charles ve parlamentocular1 karsi karsiya getiren ve kralin idam edilmesiyle sona eren i¢ savas
donemi.

[1%] [1642 Agustos’undaki o maltim giin] 22 Agustos 1642; 1. Charles’in Nottingham Kalesi’ne
kralllik forsunu ¢ektigi giin Ingiliz I¢ Savasi’mn baslangici olarak kabil ediliyor.

[19] [TV. George’un sarayindakiler] Babasi III. George’un akil hastas1 olmasiyla 1811°den 1820’ye
kadar hiikiimdar prens, 1820-1830 arasinda, yani De Quincey’nin itiraflarini kaleme aldigt devirde
de kral olarak hiikiim siiren IV. George, sefahat diiskiinliigiiyle ve sarayinda tertip ettigi eglencelerle
biliniyordu.

[19] [Paulus ve Marius] Kartacalilar ve Germenler’e kars1 verilen savaslarda Roma ordularina
komuta eden Konstiller.

[L] [centurion] Roma ordusunda yiizbasi.

. [12] [Piranesi’nin Antik Roma Harabeleri] Giovanni Battista ‘Giambattista’ Piranesi (1720-1778),
Italyan graviir sanatkari. Birinci Cumhuriyet ve Ilk Imparatorlar Donemi Roma Harabeleri adli
eserinde Roma’daki harabelerden yola ¢ikarak sehrin klasik mimarisini yeniden canlandirmustir.

[13] [Riiyalar] Carceri d’invenzione (Hayali Hapishaneler, 1745-61), De Quincey veya Bay
Coleridge graviirlerin ad>n> yanl>fl hatsrlanmpAl.

[14] [Giiniimiiziin meshur sdirlerinden birinin] William Wordsworth, pasaj The Solitary adli
siirden.

[113] [Dryden’in ve Fuseli’nin] Modern Ingiliz edebiyatinin ilk biiyiik sairlerinden John Dryden
(1631-1700) Kral II. Charles tarafindan saray bassairi tayin edilmis ve donemine damgasim
vurmustu. Sair William Blake’in de yakin dostu olan Henry Fuseli (1741-1825) devrin sohretli



ressamlarindandi. Fuseli bilhassa riiya ve kabus temal1 resimleriyle biliniyor.

[16] [tiyatro yazar1 Shadwell] Tiyatro yazar1 Thomas Shadwell (1642-1692) 1688’de Kral
William ve Kralice Mary’nin tahta gegmeleriyle (bu tinvani geri alinan eski dostu Dryden’in yerine)
saray bassairligine getirildi. Shadwell aym zamanda bir afyon miiptelasiydi.

[17] [son Orford Lordu] Gotik edebiyatin ilk drneklerinden biri olarak kabil edilen The Castle of
Otranto (Otranto Kalesi-1764) romamnin yazar1 Horace Walpole (1717-1797).

[18] [officina gentium] milletler imalathanesi.
[M] [Brahma... Visnu... Siva] Hindu dinindeki en mukaddes ii¢ tanri.

[129] [Isis ve Osiris] Eski Misir tanrilart.

[121] [caeteris paribus] digerleri esit olmak iizere.

[122] [Ta¢ Merasimi’nde calinan mars] George Frederick Haendel’in (1685-1759) Kral II.
George’un 1727°deki tag merasimi i¢in besteledigi ve ‘Rahip Zadok’ diye de bilinen eseri.

[123] [zinakar ana] Orijinal metinde “incestious mother”; atif Milton’1n Kaybolan Cennet’ine.

[124] [Jeremy Taylor] De Quincey 1856 baskisinda bu fikrin aslinda Lord Bacon’un “Oliime Dair’
adl1 denemesinde yer aldigini soyliiyor.

[122] [Korkung yiizler ve alev alev ...] Milton, Kaybolan Cennet.
[129] [fiat experimentum in corpore vili] deney ise yaramaz bir bedende tatbik edilsin.

[127] [‘] nunc, et versus tecum meditare canoros.’] ‘Gel de bestele simdi (bu kadar seyin arasinda) o
ahenkli misralar1.” Horatius, Nameler, 2. Kitap, 78.

[128] [y1lanotu surubu] yilanotunun sirke ya da alkole yatirilip demlenmesiyle elde edilen istah agici
bir surup.

[12%] [infandum renovare dolorem] ‘tarif edilemez yaralar1 desmek;” Virgilius, Aeneid.

[13%] [Heautontimoroumenos] ‘Kendine eziyet eden,” ‘kendini cezalandiran’ kisi anlaminda; Romali
yazar Terentius’un Yunan sdir Menander’in M.O. dordiincii asirda kaleme aldigit Heauton
Timoroumenos adl1 siir1 bir tiyatro eserine doniistiirmesiyle Yunanca’dan Latince’ye ge¢mis kelime.

' [131] [Londra’min rezil Golgotalarindan] Isa’mn ¢armiha gerildigi tepenin ismi olan Golgota,
Ibranice ‘kafatasi’ ya da ‘kafatasi dolu yer’ anlamina geliyor. De Quincey hirsizlarin her firsatta talan
ettigi Londra mezarliklarimin virane haline génderme yapiyor olmal.

[132] [Surgeon’s Hall] O zamanlar Royal College of Surgeons of Edinburgh’un (Edinburgh Kraliyet
Cerrahlik Koleji) bulundugu bina.

[133] [hukuki muameleyi] 18. yiizy1l baslarinda Ingiltere’de sadece idam edilenlerin cesetleri
tesrihhanelere veriliyordu. Din adamlar1 da bu tir uygulamalara siddetle karsi ¢iktigindan De



Quincey boyle bir istisndya imkan verecek bir vasiyetname kaleme alacagim ima ediyor.

[1] Simdilik’ diyorum: Zira, sayet hakkinda anlatilanlar dogruysa giiniimiiziin iinlii sahsiyetlerinden
biri [Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), aym zamanda De Quincey’nin yakin dostu olan Ingiliz
sair ve elestirmen] aldig miktar itibariyle beni bir hayli geride birakmustir.

[1] Belki buna iiciincii bir istisna ilave edilebilirdi: Bu istisndyr ildve etmiyor olmamun baslica
nedeni bahsettigim yazarin [Ingiliz deneme yazar1 ve elestirmen William Hazlitt (1778-1830)] sadece
gencliginde kaleme aldigi eserlerde felsefi meselelere dogrudan el atarak belli bir tecriibeye
ulastiktan sonra (Ingiliz kafa yapisinin su anki ummi istikameti hesaba katildiginda mazur goriilmesi
gereken, hattd gayet akillica nedenlerle) kendini tamamen edebiyata ve giizel sanatlara vermis
olmasidir. Hadi bunu bir yana birakalim, yine de onun usta bir diisiiniir degil olsa olsa keskin bir
diistiniir say1lmas1 gerektigi kanisindayim. Ayrica muntazam bir skolastik tahsil gérmemis olmasinin
felsefi meselelere hakim olmasina ket vurdugu da besbelli: Ne gen¢liginde Eflatun’u (bu olsa olsa
onun talihsizligidir) ne de yasi kemale erdikten sonra Kant’1 (bu onun kendi kabahatidir) okumustur.

[11] Zaten sadece bir tanesini tanidigim yasayan profesorleri kastetmiyorum.

[Y] Bu arada aym Yahudi’ye on sekiz ay kadar sonra aym maksatla yeniden bagvurdum; o sirada
itibarl1 bir okulun talebesi oldugum i¢in de bu defa teklifimi ciddiye almasini saglayarak alakasina
mazhar oldum. Bu miigkiil duruma asir1 harcamalarim ya da zipir bir delikanli olmam sebebiyle degil
(aliskanliklarim ve bana keyif veren faaliyetlerin tabiati icab1 boyle seylere tenezziil etmiyordum),
sirf Universiteye gitmeme mani olamayacagini anlayinca giderayak son bir alicenaplik yapip gerekli
evraklar1 imzalamay1 reddederek bana okuldan alacagim harcligin — yani senede 100 lira — disinda
tek bir silin bile tahsis edilmemesine neden olan vasimin garazkar sii-1 niyeti neden olmustu. Benim
zamammda okulda kit kanaat gecinmeye yetse de, gormemisler gibi caka satmak ugruna savurganlik
yapmaya tenezziil etmemekle ve pahali zevkleri olmamakla birlikte usaklarimin hizmetlerine biraz
fazlaca itimat eden ve her kurusun hesabim yapmaktan pek hoslanmayan birine bu meblagin yetmesi
imkansizdi. Mamafih kisa zamanda sikintiya diistim: Velhasil ziyadesiyle giirtiltilii (ve sayet bazi
boliimlerini uzun uzadiya nakledecek vaktim olsaydi okuyucularimu bir hayli giildiirebilecek) bir
miizdkere sonrasinda Yahudi’den talep ettigim meblag tassarufuma gecirmeyi basardim — tabii
“usfile uygun olarak” kendisine yilda yiizde on yedi bucuk fiiz 6demek kaydiyla; Beni Israil
liitufkarca davranarak avukatlik masraflarina mahsiiben yalmizca doksan alttmma el koydu (bunun
kime ne vakit sunulan hangi hizmet i¢in — Kudiis muhasarasinda mu — Ikinci Mabed’in insas1 i¢in mi —
yoksa daha 6nce mi kullamldigim ben de hala ¢6zebilmis degilim). Bu faturanmin ka¢ arsin ¢ektigini
inamn hatirlamiyorum: Lakin onu hala halis antikalar1 sakladigim bir ¢ekmecede tutuyorum; samrim
gliniin birinde de gotiiriip British Museum’a bagislayacagim.

[¥] Bristol Postasi, kraliyetin en iyi isleyen arabasidir — bunu hem fevkalade giizellikte dosenmis
bir yola, hem de masraflarin Bristollii tiiccarlardan toplanan ianelerle karsilanabilmesine borg¢ludur.

[VI] Gerek giiniimiizde gerek tarih boyunca en iist tabakalardan gelen ve muazzam servetlerin sahibi
olan pek c¢ok kisinin savasta en On saflarda yer alarak kendilerimi tehlikeye atmakta tereddiit
etmedikleri One siiriilerek buna itiraz edilecektir. Kabll: Vakia, farz olunan mesele bu degil:
Dogustan gelen bu gii¢c ona alisik olanlarin nazarinda tesirini ve cazibesini yitirmistir.

[YI] jilon upnou qgelghtron epikouron noson. [“Uykunun tatli biiyiisii, 1stirabinu hafifletiyordu.”



(Euripides, Orestes, 211)]
[ hdu douleuma. [“Tatli Kélelik.” (Euripides, Orestes, 221)]
[X] anax andrwn Agamemnwn. [“Agamemnon, erlerin krali.”]

[X] omma qeiV eisw peplwn . [“Yiiziinii kisvesiyle gizleyerek”] Tahsilli olanlar bu pasaj boyunca
Orestes’in ilk sahnelerini, yani ailevi miinasebetlerin Euripides’in dramalarinda dahi rastlanabilecek
en miikemmel orneklerinden birini zikrettigimi fark etmistir. Yalmzca Ingilizce okuyabilenlere
dramanin baslangicindaki durumun vicdan azabi i¢inde kivranan (yahut eserin esatiri itibariyle
perilerin [Euminides] musallat oldugu) bir agabeyin yalmz kiz kardesinin [Elektra] hazir bulundugu
bir anda ifritlerle bogusmasindan ve hizla yaklagsmakta olan diigmanlarimin tehdidi altinda oldugu
esnadda sozde dostlarimin hiyaneti veya vefasizligina ugramasindan ibaret oldugunu hatirlatmakta
fayda var.

[X1] Sirroldugunu: — Anlasilan 17inci asirda hayat sahnesinden bu sekilde ayrilmamin miimkiin
oldugu hemen herkesin malimuymus, lakin o zamanlar bunun krallik hAnedanina mahsiis bir imtiyaz
oldugu zannediliyor ve eczacilarin bu yola bagvurmalarina kesinlikle miisaade edilmiyormus. Zira
takriben 1686 yilinda pek meymenetsiz bir isme sahip (aym zamanda ismine fazlasiyla layik oldugu
da asikar olan) bir sair, yani Bay Flat-man [sig-adam], II. Charles’in 6liimiinden bahsederken bir
prensin vefat etmek gibi abes bir faaliyetle istigal etmesi karsisinda hayrete diistiiglinii ifade ediyor;
zira kendisi diyor ki,

Krallar oliime itibar etmemeli, onlar sadece sirra kadem basmall.
Yani obiir diinyaya buradan sivismak suretiyle intikal etmeliler.

[ Vakia, anlasilan son zamanlarda allameler bile bu konuda siipheye diismiis: Zira bir defasinda
Buchan’in Evinizin Hekimi’nin korsan baskilarindan birini, onu sihhati i¢in okuyan bir ¢ift¢inin
karisinin ellerinde gordiigiimde doktor beyin su tavsiyesine rastladim — “Katiyen bir defada yirmi bes
ons laudanumdan daha fazlasim almamaya bilhassa dikkat ediniz”; muhtemelen dogrusu takriben bir
zerre ham afyona denk gelen yirmi bes damla olacakti.

[X1] Aslinda afyonla hi¢bir miindsebetlerinin olmadigimi ahmakliklariyla kafi derecede belli eden
o koca seyyahlar vs. giirihu i¢inde okuyucumu bilhassa ““Anastasius’un parlak muharririne karsi ikaz
etmeliyim. Niiktedanligina bakilirsa bir afyon tiryakisi oldugu zannedilebilecek olan bu beyefendi 1.
cildin 215-17. sahifelerinde onun tesirlerini tarif ederken yaptigi vahim hatalar nedeniyle kendisini
bu sifatla telakki etmemize imkan birakmamistir. Bunun miimkiin olmadigini biraz diisiiniince yazarin
kendisi de gorecektir: Zira bu metinde 1srarla tizerinde durdugum hatalarin hepsinin (ve sairlerinin)
burada da harfiyen tekrarlanmis olmasim bir yana birakalim, “sakallar1 bembeyaz olmus” ve “bol
miktarda afyon” yutan ihtiyar bir beyefendinin buna ragmen bu faaliyetin zararlar1 hakkinda onu
uyarmak niyetiyle nasihat edebiliyor olmasimn afyonun ya insam vaktinden evvel 6ldiirecegine yahut
onu timarhanelik etmeyecegine delalet etmekten baska bir manasi1 olmadigim o da kabil edecektir.
Lakin bana kalirsa yasli beyefendinin baska bir niyeti vardi: Isin ashi adamcagiz Anastasius’un
istlinde tagidig “bu muzir 1lact sakladig kiigiik altin mahfazayir” goriir gormez meftin olmus ve onu
ele gecirmenin daha emin ve kolay bir yolunu akil edemeyince de c¢areyi kutunun sahibinin korkudan
aklim oynatmasiyla (miinasebeti diismiisken bunun pek zor olmadigimi da ifade edelim)
neticelenecegini tahmin ettigi bir nutuk ¢ekmekte bulmustu. Bu izahat meselenin daha iyi anlasilmasim



sagliyor ve onu bir hikdye olarak da ziyadesiyle 1slah ediyor: Zira ihtiyar beyefendinin sdyledikleri
ecza-y1 tibbiyye hakkinda bir ders olarak telakki edildiginde son derece manasiz kagiyor; lakin
Anastasius’un muzip bir hilenin kurbani oldugu meydana ¢ikinca her sey gayet giizel anlasiliyor.

[2¥] Su an elimin altinda olmadigindan kitaba miiracaat etmem miimkiin degil: Lakin zannediyorum
pasaj soyle basliyordu — “Hattd bazilarim neselendiren, bazilarim da hiddete bogan meyhane
misikisi dahi bende derin bir sadakat hissi uyandirmak stiretiyle” vs.

[XY] Bir defasinda Manchester’dan gegerken oradaki bazi beyefendilerin ziyAdesiyle nezaket
gostermek stretiyle beni davet ettikleri ve pek fiyakali bir yazihanesi olan gazetenin adi
zannediyorum Revak’ti: Bindenaleyh Manchester’in yabancisi oldugumdan ben de abonelerin
niyetinin glya Zenon’un miiritleri olduklarim beyan etmek olduguna kandat getirmistim. Mamafih
daha sonra yanildigim anladim.

[XYI] Burada yirmi bes damla afyon ruhunun bir zerre afyona tekabiil ettigini farz ediyorum; zaten
bildigim kadariyla da umimiyetle kullanilan takdir bu. Mamafih her ikisinin de takribi miktarlar
oldugu dikkate alinirsa (ham afyonun tesiri saflik derecesine gore degisir, hele tentiirden tentiire haydi
haydi fark eder) bu hesabin her seferinde tanu tanuna tutacagim zannetmiyorum. Hacim itibariyle bir
cay kasigindan digerine de afyondan afyona oldugu kadar fark vardir. Ufak kasiklar takriben 100
damla eder: Vakia, 8000 damla tahminen seksen ¢ay kasig afyon ruhuna denk geliyor. Okuyucu Dr
Buchan’in miisdmahakar tavsiyesine ne kadar sadik kaldigimu kendi de goriiyor olmali.

[XV1] Mamafih, bu kati bir hiikiim degil: Afyonun farkli biinyelerde hasil ettigi muhtelif tesirler
simrsiz bir ¢esitlilige sahiptir. Londrali bir sulh hakimi (Harriott’in Hayat Boyu Miicadeleler’i, c. iii.
s. 391, {glincii baski) damla illeti i¢in afyonu ilk defa denediginde kirk, miitedkip gece altmis ve
besinci gece de seksen damla almasina ragmen en ufak bir tesir dahi hissetmedigini kaydetmis: Hem
de ileri bir yasta. Mamafih, bir kdy hekiminden isittigim 6yle bir hikaye biliyorum ki, Bay Harriott’in
basina gelen bunun yaninda devede kulak gibi kaliyor; bu konudaki cehaletlerini aydinlatmam
karsiliginda Mekteb-1 Cerrahiye’nin bana makul bir iicret 6demesi kaydiyla da onu pek yakinda
nesretmeyi diisiindiigiim afyon hakkindaki tibbi makalede nakledecegim. Lakin bu 6yle harikulade bir
hikaye ki, onu bedavaya nesretmem miimkiin degil.

[XVI] Sarki seyyahlarin ya da denizcilerin anlattii bilumiim hikdyede afyon almis ya da kumarda
talihi yaver gitmedigi ic¢in caresizlige kapilmus Malaylar’in ne kadar zalimlesebildiklerini
gorebilirsiniz. [Burada De Quincey “cinnet getirmek™ diye karsiladigimiz ve muhtemelen o zaman
Ingilizce’de yeni yeni kullanilmaya baslanan ‘running a-muck’ tabirini anlamayanlara bir ipucu
veriyor; terim Malayca’daki ‘amok’ kelimesinin devsirilmesiyle elde edilmis].

[2X] Okuyucu burada diisiinmekten ne kastettigimi unutmamali: Zird aksi takdirde bu haddini
ziyadesiyle asan bir ifade olurdu. Son zamanlarda Ingiltere yaratici ve birlestirici diisiince
sahalarinda fevkalade zenginlesti; lakin analitik bir yolda ilerleyen erkeksi diisiiniirlere gelince
acinacak bir kitlik var. Gegenlerde meshur bir Iskogyali bize destek bulamadig i¢in matematigi bile
birakmak mecbiriyetinde oldugunu soyledi.

[XX] William Lithgow: Kitab1 (Seyahatler vs.) kétii ve ukalaca kaleme alinmustir. Lakin Malaga’da
iskence altinda cektigi 1stirabi anlattigi hikdye son derece miitessir edicidir.
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